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Nada puede ser ya absolutamente nuevo; 
el mundo ha vivido demasiado para que se 
pueda creer que hay algo que no ha sido 
pensado. 

«Nuestras ideas son lo menos individual 
de nosotros », se ha dicho. Sin embargo a 
veces el pensamiento golpea con tanta in- 
tensidad, que hace disculpable su expresión. 

El lector podrá imaginar asi que entre 
estas ideas, muchas son también suyas. Todos 
han pensado alguna vez sobre la vida y la 
muerte; todos han experimentado el amor y 
la amistad; han sufrido desengaños y dudas, 
dolores y esperanzas; y sólo se pretende 
ayudar a encaminarse hacia la «ataraxia», 
o a quienes así lo prefieran, hacia la in- 
quietud. 

• 



Dice Montaigne : « La verdad y la razón 
son a todos comunes y no pertenecen ya a 
quien las expresó primero ni a quien las 
dijo después; ya no son de Platón ni mías, 
puesto que él y yo las entendemos y vemos 
lo mismo. Las abejas despojan las flores, 
aquí y allá, pero sacan de ello la miel - que 
es toda suya, y no ya tomillo ni mejorana. . . » 




I 



Una de las injusticias más terribles que soporta el 
mundo, és la que hace sentir como verdadero, 
que la vida naciente ofrece * cuerpos, mientras ía 
muerte arrebata espíritus. 



La fe, como anticipo de lo improbado, proporciona 
las seguridades que precisa aquél que, atosigado por 
la fragilidad del momento, trata de desanudar su an- 
gustia, afirmándose en una idea reconfortante de 
eternidád. 

✓ 

Todo ser, por insignificante que sea, representa 
para el tiempo incontable, un instante supremo y 
fugaz de personalidad. 



¿Por qué creer que la existencia constituye un pa- 
réntesis de actividad y de inquietud, entre dos inte- 
rrogantes de calma, si no existen pruebas aseveradoras 
de esa paz — que la muerte sería para el espíritu — 
y, más lógico fuera pensar que éste continuara sin 
perder su esencia, manteniéndose en su calidad de 
espíritu y por lo tanto a modo de fuerza activa y 
fecunda. ? 

• 
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Quien no quiera sentir la muerte de cada instante, 
no debe pensar en lo que con cada instante pasa 
para siempre. 



Nada hay más pequeño que el presente, y sin em- 
bargo toda nuestra atención está concentrada en em- 
bellecer y hacer agradable esa hora que se escapa; 
por lo que, al conseguirlo, sólo habremos logrado 
hacer más hermoso y dulce lo que vamos a gozar 
por la memoria. 



Marco Aurelio ha dicho que cada uno, joven o 
viejo, al morir no pierde sino su presente. Pero, ¿én 
el presente no se concentran también lo vivido y lo 
que puede pensarse que ha de vivirse, llevándose en- 
tonces con cada presente, o un largo pasado y un 
futuro breve, pero aun así siempre ilimitado, o en 
todo caso un breve pasado y el futuro que forje la 
imaginación ? 

• 



La ciencia, que vuelve claros los pequeños y cer- 
canos misterios, aumenta la insondable oscuridad del 
más allá; porque esa misma sabiduría que tantas ve- 
ces ayuda a ver, enceguece, como si encandilara con 
la potencia de verdades que suprimen las posibili- 
dades de las sombras de un abismo negro, como lo 
es la noche, para quien a ella se asoma desde una 
estancia profusamente iluminada. 

• 
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Porque todos pueden concebirse como partículas 
de conciencia y de energía, inexplicablemente arran- 
cadas a lo desconocido, es que pueden pensar que 
en sus cuerpos perecederos flamea una llama de lo 
eterno. 

• 



Ante la impotencia de sentir la muerte como muerte, 
la mente busca el apoyo de lo conocido, de lo con- 
cebible y de lo experimentado, e imagina la muerte 
como vida. 

• 

Mientras que de los mortales, unos buscan en las 
religiones consoladoras, ilusiones de inmortalidad, a 
fin de resarcirse del dolor, otros buscan en la perpe- 
tuidad de la gloria, la inmortalidad de un espíritu que 
no admite haber vivido inútilmente; y, los que nada 
esperan de los hombres ni de los dioses, se confor- 
man con ese recuerdo, hecho casi de olvidos, que 
prolonga la vida de sus sentimientos en el corazón 
de los que se preparan a morir. 



Si en el orden de las cosas todo tiene su razón 
de ser, ¿qué desacuerdo existe, para que, quien sos- 
tiene esa finalidad, gracias a su capacidad razonadora, 
sea quien infructuosamente se empeñe por compren- 
der el por qué de la muerte? 
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La serenidad del hombre ante la muerte, que tanto 
sorprende a los que quedan y tanto se repite entre 
los que se van, acaso se deba a que, en momentos 
en que se entra en lo que suponemos inexistencia, 
la metamorfosis del yo, permite experimentar sensa- 
ciones inexplicables para quienes no han sido todavía 
tocados por el destino, y por las que se desplazan los 
valores humanos y se vislumbra lo que hasta enton- 
ces no se había visto. 

• 



Cada existencia se desarrolla como un viaje, en el 
que se partiera de la orilla de la intransigencia, para 
llegar a la de la comprensión. Pero en él las tormen- 
tas, al hacer penosa la travesía, la acortan, porque son 
los obstáculos los que preparan el espíritu para el 
dolor y apresuran los ensayos de la experiencia. 

• 



En toda existencia, por equilibrado que sea su des- 
envolvimiento, habrá horas de desequilibrio psicoló- 
gico, por el que se siente como ya no debiera sentirse; 
debido a que hay como una resistencia para pasar de 
la niñez a la juventud, de la juventud a la madurez, 
de la madurez a la vejez ; acaso dificultad de adaptarse 
a los distintos nuevos estados, como también de se- 
guir las transformaciones a que se somete a veces 
por voluntad propia, al rebelde inconsciente. 



Quizá mientras el hombre vive, sólo ensaya medios 
y modos de vivir. 
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Es vivir menos, vivir sin inquietudes; ya que la 
existencia más viva, es la que, arrancada trabajo- 
samente al destino, se pierde y se reconquista sin 
cesar, al borde de lo inseguro. 



Hablar de la muerte, es como hablar de lo infinito, 
de lo ilimitado o de lo eterno, hablando sin pensarlo, 
o pensándolo sin concebirlo, porque son palabras 
que quieren decir lo inconcebible y pesamientos que 
buscan en la oposición de lo expresable, lo inexpresable. 

9 



Si la existencia representa incontables existencias 
ancestrales, y posteriores, ¿seremos una transfusión 
de fuerzas encargadas de < ser >, para que no se 
rompa el hilo de la vida? ¿O a pesar de jas impo- 
siciones a que somete el eslabonamiento, cada cual 
ocupa un puesto en la cadena de combinaciones y 
representa una fuerza aislada, indispensable y única? 



Al final de la vida, unos quieren prolongar los su- 
frimientos inevitables del alma y del cuerpo, prolon- 
gando un estado de cosas en que peligra terminar 
primero el espfritu; mientras que, quienes despreocu- 
pados, gastan la naturaleza en trabajos y sacrificios, 
acaso logran que un destello de espfritu flamee para 
siempre sobre las cenizas del cuerpo. 
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Si difícil es concebir la disolución del propio yo 
aquél que muere serenamente y sin fe, ha de poseer 
en el instante tremendo de la prueba, el estoicismo 
del héroe y la conformidad del santo. 



Es posible que, quien frente a la muerte se detu- 
viera por vez primera a examinar una vida hueca, pe- 
cadora e infecunda, sea el más desgraciado de los 
hombres; ya que comprenderá sus errores, sólo para 
poder arrepentirse de ellos. 






De igual manera que en la noche es más penetrante 
el perfume de un jardín y más claros pueden reco- 
gerse los matices de la música, cuando la gran noche 
de la vida se aproxima, los hechos y las palabras 
adquieren una significación finísima y de una hondu- 
ra inesperada, como si lo desconocido, proyectándose 
sombrío, permitiera a los espíritus comprender un 
tono de cosas irrevelado. 






Nada de lo que ha vivido o ha sido, deja de vivir 
o ser de alguna manera; como el árbol de cuyas se- 
millas caídas brota un nuevo árbol; que abatido es 
puente o arca; que devorado por el fuego es leña; y 
luego, como partícula de ceniza vuelve a la tierra, o 
convertido en humo forma parte todavía del aire. 

• 
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Si del alma volatilizada quedase en la tierra una 
sola idea interesante, ella no habría pasado inútil- 
mente, porque una idea fecunda a otra idea, y esa 
alma viviría entonces en otras almas, que sin conocer 
el origen de sus pensamientos, se mantendrían enla- 
zadas a ella, por la raíz de una idea. 



Ante lo desconocido, el genio intenta despejar la 
incógnita planteándose nuevos problemas; la inteli- 
gencia mediana elige hipótesis y discute las posibili- 
dades de lo planteado; mientras que el bruto y el 
necio, tergiversan a aquéllas y las convierten en su- 
persticiones. 



En oposición al deseo de descorrer los velos del 
más allá, existe la cobardía de no desear que llegue 
el momento de la revelación. 



El amor a la vida se prueba con el temor a la 
muerte. 



Leo Ferrerro decía : « La muerte, esa cosa extraña 
que sucede a los otros >. Pronto sin embargo, fue él 
también < uno de los otros > y debió experimentar 
« la cosa extraña > de la que no se puede hablar con 
conocimiento. Así, del torrente de cosas que vemos 
pasar, se diría que sólo quedamos nosotros, que 
el único futuro que persiste es el nuestro, que del 
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aniquilamiento total, solos nos hemos salvado, porque 
el golpe que nos hará caer, nos arrancará también el 
pensamiento y la memoria y no podremos experi- 
mentar la vida en la muerte, como no hemos podido 
tampoco compenetramos con la muerte en la vida. 



Terrible debe ser para el hombre, haber guiado con 
tino y con firmeza sus palabras y sus actos, a fin de 
escribir con seguridad la epopeya trascendente de un 
destino, y, luego, en el momento de dar por terminada 
su misión, dejar que falle lamentablemente la concien- 
cia o la voluntad, defraudándose a sí mismo, al torcer 
su línea de conducta, y dejando que sus últimas de- 
cisiones borren la impresión anterior y modifiquen en 
última instancia todo lo hecho y todo lo actuado. 



La misión del hombre queda casi siempre interrum- 
pida, pero no terminada; porque muy rara vez, la vida 
ha dado tiempo de hacer lo que se habría querido 
hacer. 



¿ Se precisará de una humanidad superior a la nues- 
tra, para hacer visibles los fenómenos del más allá, 
o llegará por ventura, un día, en el que ésta, esfor- 
zándose, posea una ciencia tan superior a la de hoy, 
que, con mentalidades geniales, pero no divinas, des- 
cubra los misterios que ahora acicatean en vano su 
mente? 

• 
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La superioridad del hombre, acaso estriba en que 
conoce y constata su pequeñez y su miseria. 



Temer la muerte, es en principio temer lo descono- 
cido; porque si nada sabemos del más allá, no sabe- 
mos tampoco que la muerte sea peor que la vida. 



Los que imaginan que la existencia actual es una 
prueba a que someten los dioses y que la muerte es 
la liberación del sufrimiento, consideran, aún sin de- 
cirlo, que la vida es un sacrificio. Sin embargo, dentro 
de un acatamiento verdaderamente religioso, debiera 
considerarse que la vida es ya placer, aunque otro 
placer fuera la muerte; y que no es liberación lo que 
debemos esperar, sino transformación. 

• 



Si la humanidad ha adquirido conciencia, sólo para 
llegar a una fatal e irremediable disolución y está 
condenada a presenciar su tragedia sin poderla evitar 
y sin deber esperar nada, hay que convenir que no 
hay peor destino que el suyo, porque su privilegio 
consiste en que se le permite prever qué suerte le 
espera. 

• 



Si desde el nacimiento, y aun antes de llegar a él, 
se vienen desenvolviendo procesos de transformacio- 
nes, ¿porqué imaginar que esa evolución debe quedar 
terminada en la muerte, y no pensar que ésta, es una 
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nueva etapa de esas transformaciones y una conse- 
cuencia de los procesos anteriores, que no tienen por 
qué no continuarse? 



Vivir dignamente, acaso sea el principio de morir 
dignamente. 



Cuando la vida no nos permite proceder como 
queremos, procedemos como podemos, y entonces 
dependemos de las posibilidades que nos moldean, 
como el destino ha moldeado el barro de nuestros 
cuerpos. 



Sólo está preparado para morir, aquél que tiene 
conciencia de la finalidad de su vida, y ha logrado 
realizarla de acuerdo con sus principios. 



Pocas cosas tan lamentables como el silencio de la 
muerte, en el que queda para siempre perdido el co- 
nocimiento y la experiencia de cada ser que muere 



Sólo tendría explicación la muerte, si volviera todo 
al seno de la gran razón y la energía disgregada se 
convirtiera, aun sin la vida del alma, en fuente de 
nueva energía. 
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Lo mejor de los hombres, que es quizá su ética y 
su concepto de la justicia, son concepciones tan ex- 
clusivamente humanas, que ellas no sirven para ador- 
nar a los dioses ante los que se prosternan, porque 
si estos magníficos propósitos no fuesen pequeñeces 
de la tierra, tendríamos que sorprendernos de que 
el destino no ajustara los acontecimientos a las nor- 
mas más estrictas de esa moral. 

• 



Deja el hombre de ser niño, el día que lo asalta la 
primera verdadera duda; deja de ser joven, el día que 
sufre la primera auténtica desilusión; abandona su 
madurez, el día en que las ilusiones florecen de nuevo 
y, se halla en los límites de la ancianidad, cuando 
deja de dudar. 



Lo que hace más terrible la muerte, es que el 
hombre muera, y todo permanezca insensible; y que 
fuera de algunos seres, sujetos como él a la misma 
ley trágica, en nada repercuta su desaparición, ya que 
el cielo y la tierra siguen indiferentes, tal como el 
hombre, ante la hoja que cae. 



Si los renunciamientos no llevan a la dicha, ¿será 
únicamente el malestar que se siente ante lo desco- 
nocido, lo que hace que hasta los míseros y desgra- 
ciados, busquen con avidez, la continuidad de una 
vida de tormentos y prefieran seguir viviendo a re- 
solverse a morir? 
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II 



La razón es la gran enemiga de la fe; por eso, para 
quien precisa creer, resultará irracional razonar. 



Nada más terrible para quien cree, que verse obli- 
gado a dejar de creer. 



Escéptico es el ser que está firmemente conven- 
cido de que no cree. 



Es tan trágico para un soñador, verse de impro- 
viso obligado a afrontar la realidad, como para un 
joven habría de serlo, hallarse de pronto viejo; ya 
que hay transposiciones que el espíritu no sabe ad- 
mitir, sino en suave declive, acostumbrándose a la 
idea, y como inyectándose día a día una dosis de 
ese pensamiento, para aceptar una situación que 
de primera intención sublevaría 

• 



Se presentan en la vida, circunstancias tan descon- 
certantes, que, en ellas, parecería que lo cuerdo de- 
biera ser sentirse loco. 
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Hasta el más transparente de los espíritus, guarda 
un secreto que deja sin respuesta a miles y miles 
de preguntas, porque es como un valor de intención, 
que acentúa la personalidad, sin precisar el móvil 
central de los demás móviles ; pero, cuando un hecho 
pone en evidencia ese raro y maravilloso complejo, 
que es cada uno, lo anterior adquiere sentido y cobra 
razón, y desde entonces, hasta el más incomprensible 
de los efectos, se vuelve lógico, como si se hubiera 
abierto una vía al alma y por ella se viera, ya para 
siempre, la singular raíz que alimenta el mecanismo 
del hombre. 



Porque ni el conocimiento ni la reflexión, han de 
darnos para siempre, la seguridad de lo que necesi- 
tamos, es que con frecuencia nos apoyamos en lo 
incierto. 

• 



Rezar, es ponerse bien con la conciencia, ya que 
es sentirse en condiciones de ser disculpado y de 
disculparse, al creer en la posibilidad de que así sea. 



Al soñar, poseemos lo que de otra manera no hu- 
biéramos logrado ; de ahí que una riqueza inagotable, 
y cuya posesión nadie podría discutir, posea el que 
construye en sí, una fantástica verdad, para resarcirse 
de lo que la vida le ha negado. 
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El que sueña dibuja un mapa de ilusiones finas y 
sutiles, dando a cada idea su sitio estratégico y a 
cada esperanza una forma invariable, y, bordando 
sobre él, la historia de un pasado o la posibilidad 
de un futuro. 



Ovidio ha dicho : < En este mundo, la acción no 
es hermana del sueño ...» Acaso, porque no marchan 
al unísono. Sin embargo, ¿ qué acción grande y digna 
de ser alabada, no ha sido en su hora, nube de sueño? 



Es soñando, como se anticipa lo que va a venir 
y se produce lo que no siempre viene ; y es también, 
soñando, como se prolonga lo que ha pasado y de- 
seamos que no deje de pasar. 

• 



Descender a las profundas simas del pensamiento, 
para aclarar y dar forma a los hontanares de la idea, 
es vislumbrar siempre nuevas oscuridades, a manera 
de dudas y sugestiones, que se hallan encadenadas 
para el espíritu, en estado de semi - posesión. Porque 
en ese descenso interior, a medida que se avanza, 
surgen más impenetrables abismos ; ya que disipar, es 
para la mente, dar un paso en el inaccesible des- 
conocido. 

• 



Creer es pensar que se cree. 




Desde la primera hora hasta el último instante, do* 
mina en el hombre el deseo de experimentar ; por eso 
empieza su labor ordenadora, antes de saber a qué 
pueden conducirlo sus conocimientos y la prolonga 
aún, cuando siendo ya demasiado tarde, sabe que no 
podrá recibir los beneficios de lo aprendido. Cuesta 
sin embargo creer que el instinto se haya equivocado, 
y que sea inútil y vana esa tremenda carga de se- 
cretos que el espíritu habría acumulado para entregar 
a la muerte. ¿Por qué no pensar mejor, que no es 
inútil pensar y, que la fuerza del pensamiento, con* 
ciliándose de alguna manera, perdurará, cuando la 
materia transformada haya terminado su función? 

En algunos estados de espíritu, aceptamos que lo 
corriente, sea también para nosotros, lo lógico ; porque 
no hemos sabido desentumecernos y pensamos como 
todos. Pero, en otros momentos, estamos lejos de la 
sociedad y del mundo, y, entonces hallamos que lo 
lógico, puede estar en absoluto desacuerdo con el 
plan general de las ideas de los demás y que hay 
verdades ignoradas. 

• 

No ama la verdad, sino el que no tiene nada que 
reprocharse o el que sinceramente halla excusables 
sus errores. 

• 

Una perpetua lucha, subterránea y sorda, se lleva 
a cabo dentro de cada uno, entablada por lo incons- 
ciente y lo consciente, a causa de lo que se desea y 
de lo que se piensa que se debe desear. 
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Uno de los mayores males humanos, reside en el 
descontento; ya que el hombre no se 'conforma con 
lo que llama su suerte ni con la de sus semejantes, 
por los cuales, tampoco se cambiaría, si pudiera ha- 
cerlo. No le satisface su tiempo, aunque sabe que ni 
las épocas anteriores ni las futuras le harían feliz. 
Pasa de una a otra esperanza, de una a otra convic- 
ción, de una a otra creencia, hasta que, insatisfecho 
dejará de creer, pero sin que su escepticismo lo haya 
beneficiado interiormente. Quiere serlo todo y en cada 
intento, se prueba que aun logrando triunfar, no con- 
sigue sino un triunfo exterior. En su mente dorroca 
a los dioses, que no lo complacen, crea (dolos a los 
que abatirá más tarde, se prosterna ante hombres, a 
los que llegará algún día también a odiar; y si en sus 
manos estuviera hacerlo, cambiaría el destino del uni- 
verso. Sin embargo, ese hombre, desdichado y mise- 
rable, no se suicida; a pesar de todo, ama a esa vida 
que piensa que aborrece, e íntimamente, saborea su 
desconformidad. Pero llega algunas veces a ser feliz, 
cuando comprende que la felicidad no es lo que 
pensaba ; y que está en una relativa serenidad, en una 
relativa libertad, en esa etapa en la que el dolor se 
aminora en el trabajo tolerable, en una inquietud so- 
portable y en el amor que da más de lo que recoge. 

• 



Buscar la verdad, es en determinados casos desear 
no encontrarla. 
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Aislarse, puede ser encadenarse mejor a la vida, 
sentirla más intensamente, descubrirle goces y antici- 
par impresiones o repasarlas, acaso debido a que, 
cuando nada distrae, los motivos íntimos cobran una 
nitidez insospechada y se vive cada instante y cada 
sensación honda y voluptuosamente, a conciencia, 
como no habrán vivido nunca, aquéllos a quienes las 
circunstancias arrastran, y a quienes las sociedades 
ahogan y no pueden conocer la hora deleitable de 
dialogar con el alma. 

• 

Es una gran ventura, estar inclinado al bien y obrar 
por instinto, como si se obrara siguiendo los con- 
sejos de la razón, sin tener que doblegarse, para ha- 
cer conscientemente, lo que subconscientemente se 
deseare, antes de saber si fuere bueno o malo. 

• 

Dudar, puede ser calcular mejor; pero, en cada duda, 
se pierde ese terreno de personalidad que nos per- 
tenece. 

• 

Duda el sabio por método; el prudente, por interés; 
el ignorante, por incapacidad ; mientras el loco, nunca 
duda; ya que su propia seguridad, es prueba de su error 
y si creyera y admitiera que pudiese no tener razón, 
acaso fuera porque hubiera recobrado la razón. 

• 

De cuando en cuando, convendría estudiamos y 
juzgarnos como si no fuéramos nosotros, ya que así 
nos veríamos como a la distancia, y podríamos saber 
si estamos en verdad conformes con nosotros mismos. 

• 
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A pesar de que aplicamos una filosofía distinta 
para cada hora y para cada circunstancia, nos imagi- 
namos que siempre pensamos lo mismo. 



El artista que encarna una figura y vive un mo- 
mento de la vida de aquélla, realiza una labor com- 
pleja, puesto que hace un doble papel activo y pa- 
sivo, al sufrir y gozar, como siendo otro, y verse y 
oírse como siendo él. 



Suelen ser los tímidos, bruscos en sus actos y 
audaces en sus pensamientos, debido a que están 
detenidos por una torpeza que no saben combatir o 
por un sentido del ridículo que los sobrecoge, ha- 
ciéndolos actuar mal, hasta en los casos en que pu- 
diesen lógicamente desenvolverse bien. 



Un estado de alma no se repite, como una vida 
no es nunca repetición de otra vida; por eso, una 
circunstancia igual, no lo es, para quien tiene que 
ver de distinta manera la misma cosa. 



Es acentuar nuestra inferioridad y hacernos más 
vulnerables, crear un estado de espíritu falso e ima- 
ginar que nunca nos engañamos. 
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El desánimo es la consecuencia de un período de 
inactividad espiritual. 



Hay estados de alma incómodos, estados depen- 
dientes de complejos íntimos y como al margen de 
las situaciones, en los que se busca cambiar de po- 
sición, pero sabiendo que con ello nada se gana. 



Hay una inercia mental por la que se estacionan 
los hábitos y se continúan las costumbres. 



Por un desdoblamiento del espíritu, se puede actuar 
y presenciar la propia actuación, y en ese caso se 
siente que se siente y se piensa que se piensa, por- 
que se es ejecutor y juez a la vez, como si se estu- 
viera ante un espectáculo en el que se actuara. 



Reconocemos la belleza, luego de haber conocido la 
fealdad ; y la dicha, luego de haber probado el dolor. 



Hay verdades lívidas, como esos amaneceres que 
ponen en evidencia lo que la tormenta ha destruido 
y las tinieblas ocultaban. 
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Buscamos el sueño, cuando tenemos necesidad de 
avanzar en la vida, o cuando debemos huir de ella. 



Llega siempre el día en que ha de verse como úl- 
tima esperanza, la muerte. 



En los temperamentos inquietos, las posibilidades 
perdidas no dejan en la memoria esa borra de amar- 
gura, que se acumula en los seres cavilosos y con- 
centrados, debido a que, nuevos intentos y nuevas 
experimentaciones, restarán indefectiblemente a aqué- 
llas, su real importancia, y también, la importancia 
exagerada, que en otros temperamentos alcanzarían. 
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III 



No siempre cuando dos seres se encuentran, se 
encuentran también dos almas; por eso con fre- 
cuencia, después de haberse visto en incontables 
oportunidades, llega a veces el instante de verse, 
como por primera vez. 



Nos quejamos de la versatilidad del mundo; con 
agudeza percibimos que nuestro mejor amigo es vo- 
luble y que un espíritu de inconstancia, presidiendo 
el destino de las cosas, al soplar sobre las pasiones, 
marchita los sentimientos ; pero, nada de esto nos ex- 
trañaría si pudiésemos constatar cómo hemos cam- 
biado también nosotros. 

• 



Porque no siempre las palabras y los actos res- 
ponden al sentido íntimo de lo que pensamos ni el 
mismo pensamiento es interpretación fiel de lo que 
sentimos, al amar, podemos hacer sufrir, y, al ser 
amados, sufrimos. 

• 



Tan dolorosos como los desengaños del amor, suelen 
ser los desengaños de la amistad, con el aditamento 
de que éstos son siempre incurables. 
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No es al encontrarse, sino al separarse, cuando dos 
personas llegan a conocerse; acaso debido a que 
mientras una relación estrecha, mantiene vivos los in- 
tereses, éstos ocultan condiciones y cualidades que la 
casualidad dejará ver mejor a la distancia, cuando, se- 
renamente, se recapacite sobre el temperamento y el 
carácter del que se ha dejado de ver, sin que ya su 
presencia influya para modificar los conceptos. 

• 



La amistad suele ser un sentimiento débil aunque 
verdadero, que nos desencanta, cuando, avaros de lo 
que damos, queremos recibir un interés usurario. 



El amigo que nos abandona, no sólo nos permite 
comprobar su falsía, que nos consolaría de perderlo, 
porque nos haría pensar que fuera indigno de nuestro 
aprecio, sino que, nos hace dudar también, para des- 
gracia nuestra, de las propias cualidades, desde que 
podemos entonces pensar, que no sabemos mantener 
las simpatías y los afectos conquistados. 



Cuando el odio desune dos hombres, teje entre 
ellos un vínculo tan indisoluble como el del más 
grande amor y hace que, fieles a aquel sentimiento, 
permanezcan frente a frente, sin poder olvidarse, 
mientras no se elimine la causa de un rencor que no 
los deja llegar a la indiferencia. 
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En«*l ¿tnor como en la amistad, existen a modo 
de pre- sentimientos, estados latentes, insospechados 
y preparatorios, pero que no llegan a cristalizar en 
sentimientos verdaderos, porque ho se ha pensado 
que existen, y porque no ama y aprecia, sino el que 
sabe que aprecia o ama. 

• 

No hay que confundir amistad con compañerismo ; 
pues éste exige solamente la fácil comprensión de 
quienes marchan juntos determinada parte del camino 
de la existencia, teniendo idénticos intereses y preo- 
cupaciones ; mientras que aquélla, puede ser una cru- 
zada de sacrificios, en la que nada es momentáneo, 
y que es relación que puede persistir sin compañe- 
rismo y en la que cada uno procede con respecto al 
otro, como si el otro fuera él. 

Amar a quien precisa ser amado, es tan bello como 
repartir su fortuna entre los necesitados. Sin embargo, 
fácil es hallar el que dé su bienestar material sin es- 
perar recompensa; pero no, el que sin deseo ni es- 
peranza de ser amado, ame desinteresadamente y por 
hacer bien. 



Desgraciados se consideran los que aman sin ser 
correspondidos y no los que son amados sin amar; 
sin embargo, si la felicidad no existe para los prime- 
ros, tampoco existe para los que no aman, ya que 
para ser feliz, es preciso lograr el difícil equilibrio, de 
amar tanto como se es amado. 
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¿Es desinterés, no buscar ventajas en fa amistad, 
si en realidad sabemos que es de esa manera, como 
podemos obtener un verdadero amigo? 



El poder, hace perder la visión de la amistad; ya 
porque los más interesados alejan a los más amigos, 
ya porque al parecer todos amigos, como en un baile 
de máscaras, en el que todos vistieran exacto dominó, 
se habrán de confundir a los verdaderos con los fin* 
gidos. 

• 



En el fntimo fuero de cada ser, posiblemente amar 
sea ante todo querer que se le quiera. 



La amistad entre los dos sexos, frecuentemente, es 
amor que nace o amor que muere. 



Los enemigos suelen proceder como amigos, cuando, 
al querer hacernos mal, nos advierten y nos ponen 
en guardia contra el mal ; y en oposición a esfo, la 
lisonja del amigo que no se anima a desengañarnos, 
es digna de un enemigo, ya que es causa de. que 
permanezcamos en el error. 



Comprobamos que la amistad no es un sentintiento 
perdurable, cuando causas nimias bastan tantas veces, 
para romper vínculos estrechísimos, y cuando sin 
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causa alguna, vemos reemplazar al mejor amigo, por 
otro improvisado y como de ocasión. Y esto sucede sin 
duda, debido a que en la amistad influye el compañe- 
rismo, que podríamos llamar complicidad en la acción, 
y se destempla al romperse una costumbre; como 
también a que, corrientemente se desee hallar además 
de la unión afectiva, una adhesión a nuestra manera 
de pensar, y siendo ésta exigida por los dos, trans- 
forma a la amistad en un sentimiento de vidriosa 
fragilidad, pronto a hacerse añicos a cada momento. 



Se puede y se debe servir a un amigo, aunque sea 
difícil llegar a serlo de quien hubiéramos conocido, 
a causa de que él precisara de nosotros o porque 
nosotros precisáramos de él ; debido a que luego, uno 
u otro, quizá no pudieran separar convenientemente, 
la utilidad, del afecto. 



¿Es por amor a sí mismo, por lo que el padre y 
la madre prefieren al hijo que más se parece a ellos 
y por lo que el hombre busca la amistad de aquél 
en quien encuentra semejanza consigo? 



Es probable que el empeño que ponemos en tener 
algún amigo, sea debido a que no nos animamos a 
hallamos solos ante el mundo ni solos ante nosotros 
mismos. 
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No se puede considerar amigo, al cómplice o al 
compañero de actividades o entretenimientos, desde 
que, en cuanto desaparezcan los motivos y las opor- 
tunidades que han acercado, cada cual se hallará 
frente a alguien, al que tal vez desprecia, en unos 
casos, o en otros, frente a quien le es indiferente. 



Los celos molestan y quitan diafanidad al amor, 
sin disminuirlo; pero a la amistad, a la vez que la 
ensombrecen, la disminuyen. 



Podrá prescindir de las amistades, aquél a quien 
los pensamientos bastan para entretenerse y acom- 
pañarse, pero no el ocioso ni el ser que, poseyendo 
una inteligencia insuficiente, siente en torno suyo un 
vacío que no puede animar. 



Un egoísta es un amigo de sí mismo que no se 
traiciona por nadie. 



Es más fácil sentir el dolor de un amigo como 
dolor propio, que recibir sus éxitos, como personales. 



Catón decía que para romper las amistades, era 
mejor descoser que desgarrar. Apliquemos el mismo 
criterio al amor, ya que, a quien se ha querido, se 
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debe evitar el sufrimiento de sentir con rudeza, que 
se le ha dejado de querer, siendo preferible, cuando 
esto acontezca, que sea él o ella, quienes llevados por 
nosotros, rompan un amor que ya estuviera en nos- 
otros extinguido, y que crean que nos han abando- 
nado i para que no experimenten además de la des- 
dicha de no ser queridos, el disgusto de sentirse 
abandonados. 

• 

Amar es amarse; porque nadie que ama deja de 
pensar en sí mismo, ni deja de buscar su placer en 
el amor y su felicidad en el hecho de sentirse amado ; 
y si alguien hace a otro feliz, es siempre, estando se- 
guro de que con ello logrará también hacer su felicidad. 
• 

En algunos casos es más difícil que hacerse amar, 
conseguir no ser amado ; debido a que hay seres que 
despiertan mayor atracción de la que merecerían des- 
pertar, y que, indiferentes a quienes los aman, reciben 
el homenaje del amor o de la amistad, como pre- 
sente costoso, pero incómodo. 

• 

Querer renunciar a las pasiones, o intentarlo y hasta 
lograrlo, es una prueba más acentuada que ninguna 
otra de la pasión dominadora que siente el que esto 
desea; y ha de ser por lo tanto un gran apasionado 
el que se castiga, imponiéndose el bozal de la razón, 
para que, los sentimientos ahogados por sus propias 
manos, pierdan su rebeldía. Con lo cual, habría en- 
tonces que pensar que la fuerza reguladora, puesta 
al servicio de quien aspira a mostrarse desapasionado, 
es todavía y siempre, pasión. 
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Una gran simpatía y hasta un afecto sincero, pue- 
den nacer entre el protector y su protegido; pero, 
como amistad, será siempre un sentimiento < viciado 
de nulidad >. 



Escipión se lamentaba de que cada uno pudiera 
decir cuántas cabras u ovejas tenía y no pudiese 
decir en cambio, cuántos eran sus amigos, cosa que, 
en efecto, es lamentable; pero nos hemos acostum- 
brado a que el amigo sea como el pájaro que pasa 
y anida hoy junto a nosotros y mañana en el alero 
vecino o lejos, y nos conformamos con amistades de 
paso, acaso de miedo a morir sin haber tenido nunca 
a quien haber podido llamar amigo. 

• 



Cuando ya no podemos hacer ningún beneficio a 
un amigo y éste continúa siéndonos fiel, es cuando 
recién sabemos hasta qué punto era y es nuestro 
amigo. 



Escudado por el amor, el hombre mata por odio, 
¿por qué entonces perdonar en nombre de aquél, lo 
que se hace por haber llegado al extremo opuesto y, 
cuando es, odio y no amor, lo que al amante con- 
vierte en asesino? 



Hay austeros de la amistad, a quienes una gota de 
sentimiento puro basta; seres idealistas, que no exigen 
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el constante sacrificio de los celosos, sino una agra- 
dable comprensión y, esa pequeña prueba de afecto 
que los hará sentirse acompañados en la vida. 



En la amistad, es la mente la que pone en marcha 
el corazón; de ahf que sea un afecto que acerque 
y estreche, pero sin las vendas del amor, y, en el 
cual, cuando alguien no quiere ver, dejará de ver, 
pero después de haber visto. 



Una amistad se solidifica, conforme dos seres aúnan 
teóricamente sentimientos y pensamientos; pero se 
deshace, cuando, puestas en práctica sus afinidades, 
hallan uno y otro, que piensan demasiado exactamente 
igual, para no encontrarse que, sin preverlo, se han 
transformado en rivales. 



Mueren para nosotros, el amigo o el amante que 
nos abandonan, aunque en realidad para el mundo 
sigan viviendo; mientras que no mueren, los que sin 
habernos abandonado, a pesar de irse, sigan viviendo 
en nuestro corazón. 



Sin amor, el espíritu se marchita, como las rosas 
que han sido olvidadas en un vaso sin agua. 



El amor y el odio van siempre a prisa, como trenes 
rápidos que no se detienen en el camino. 




Peligra fatalmente el amor o la amistad, cuando una 
mujer se encuentra entre dos hombres o un hombre 
entre dos mujeres ; pues el amigo o la amiga de una 
pareja, o deshace la pareja o es por ésta, abandonado 
y olvidado. 



El amor es una sociedad en la que los socios no 
aportan jamás un capital equivalente. 

Enamorarse de una mujer por su lozanía o su 
gracia juvenil, equivale a enamorarse de ella, por su 
vestido o por su sombrero. 



La tolerancia que vuelve la vida fácil y agradable 
resulta intolerable en cuestiones de amor; pues nada 
es tan opuesto al espíritu mismo del amor, como el 
sentimiento de creerse con derecho a disculpar — ya 
que esto indica carencia de enamoramiento — por lo 
cual, para quien comprende las entre líneas del sen- 
timiento, la ilusión quedará destruida, ante el hecho 
de sentirse disculpado. 

• 



En el matrimonio, el amor es una luz vacilante que, 
a cada paso parece extinguirse, pero que perdura; 
fuera del matrimonio, es una llamarada que deslum- 
bra y no vacila, pero que un soplo de intransigencia 
apaga. 
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Un solo punto de contacto, ya sea en los senti- 
mientos, ya en las ideas, basta para establecer una 
amistad sincera; porque los amigos no precisan estar 
de acuerdo para apreciarse, sino en aquello que, ha- 
ciéndolos simpatizar, haya iniciado el camino del 
acercamiento. 



En el amor verdadero, cada uno ha de considerar 
al otro, superior a lo que es, magnificando cualidades, 
para poder sentirse también halagado, con que, quien 
ha sido colocado tan alto, lo comprenda y lo quiera. 

• 



Una amistad mantenida a la distancia, es como una 
joya guardada en la caja fuerte de un banco; ya que, 
al faltar la presencia, se suprime uno de los mayores 
intereses y atractivos, por permanente inaplicación del 
sentimiento o de la cosa. 

• 



Todas las pasiones encierran una gran dosis de 
egoísmo, puesto que se piensa en los demás a tra- 
vés de uno. 



Con frecuencia la persona amada llega a imagi- 
narse que tiene derecho a exigir una felicidad que 
no se le ha ofrecido. 
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IV 



La más segura felicidad es la que se obtiene al 
prepararse para ser feliz. 



Será feliz, o por lo menos relativamente feliz, aquél 
que haya aprendido a saber que la felicidad puede 
consistir en tener lo que se tiene, sin buscarla en lo 
extraordinario ni en lo imposible. 



Cuando ya no quede nada que esperar, tendremos 
que tejer nuevas ilusiones, que permitan seguir espe- 
rando para seguir viviendo. 



Aumenta la infelicidad de los hombres, la facilidad 
con que olvidan lo bueno que les acontece, al tener 
que enfrentar el más ligero desagrado, y el hecho de 
que hayan de juzgar bajo la impresión pasajera de 
lo desagradable, lo que anteriormente los colmara de 
dicha. 

• 



Sólo quien conoce el dolor, sabe el bien que re- 
presenta el simple hecho de no sufrir. 



— 43 — 




Ensanchar el círculo de la comprensión, es también 
agrandar el de la felicidad. 



Renunciar al placer, es para algunos seres, crear el 
placer del renunciamiento. 



El equilibrio que llega a establecerse, entre lo que 
se desea y lo que se puede desear, proporciona 
una dicha que a todos alcanza y que en todas las 
situaciones es posible lograr. 



El dolor profundo es mudo; porque cuando las 
palabras lo expresan, existe ya, para el que sufre, el 
consuelo de las palabras. 



Quien está alegre, difícilmente puede ayudar con 
eficacia al que está triste, pues encandilado con su 
alegría, no comprende ni ve el dolor que a su lado 
pasa negro y opaco, como sombra. 



Hay seres para quienes existe la voluptuosidad del 
sacrificio, del sufrimiento y de la injusticia, porque 
han hallado en el sibaritismo del dolor, la manera 
de calmarlo. 
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Si goza quien tiene conciencia de su goce, es por* 
que al recibir el reflejo de la realidad, es cuando se 
palpa su existencia. 



Como contribución exigida por la naturaleza, existe 
la necesidad de hacer feliz a alguien, para poder ser 
también feliz. 



Mientras se enseña a los niños a defenderse de los 
peligros que atentan contra su cuerpo, se olvida de 
prevenirlos contra los que van a destrozar su alma, 
y no se les dan armas para defenderse contra esa 
impresión de infelicidad que va a abrumarlos en el 
bienestar, en la opulencia y hasta en la gloria. 



Muchos son los que por erróneos procederes y por 
equivocadas convicciones, parecen estar dedicados a 
construir su desgracia, y pocos los que sabia y cons- 
cientemente construyen los goces serenos de un 
bienestar inconmovible. 



Hay sufrimientos para los cuales no existe ni se 
desea que haya consuelo. 



Acaso habría que tomar cada desgracia como una 
lección, en la que el destino nos haría desprendernos 
de las cosas, para enseñarnos a morir. 
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El hombre, huye de buena gana ante la desgracia 
y el dolor ; pero cuando éstos son ya inevitables, les 
presenta — como un buen general — su mejor resisten- 
cia y lucha para no perder en una huida desordenada, 
más aún de lo que correspondería que perdiese 

• 



Ante un gran dolor, sólo existe el remedio de una 
gran esperanza. 



Tratar de consolar al que llora la muerte de un 
ser querido, es agrandar las proporciones del drama, 
que, profundo y patético, empieza en el camino de 
la consolación, que lleva a quien se ha querido y se 
anhela seguir queriendo, a esa indiferencia o a ese 
olvido, en el que le espera la verdadera muerte. 

• 



Tal vez exista el placer del sacrificio, como el goce 
del dolor, cuando en las reconditeces del espíritu 
pueda el hombre sentirse glorificado por ellos; sólo 
que es posible que, entonces, lo que a otros parezca 
todavía dolor o sacrificio, ya no lo sea, y que un 
estado aparentemente doloroso, cubra la verdad de un 
íntimo regocijo, ante la perspectiva de quemar el alma 
como mirra, a fuerza de renunciamiento, de tristeza 
o de abnegación; pero en forma que los demás no 
perciben. 
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Los seres sensibles, tal vez debido a que se han 
familiarizado con el dolor, porque sufren por todos 
y a causa de todo, son los que mejor preparados se 
hallan para resistir sus propias desgracias; por lo 
cual, en los momentos supremos, han de sorpren- 
dernos, con su fortaleza. 



En los momentos de dolor, cobran Inusitados ca- 
racteres, hechos y palabras que, en otro instante acaso 
pasaran inadvertidos; como en los paisajes de tor- 
menta, se precisan con rara claridad, relieves y deta- 
lles que la alegría, como el sol, dejan sin acusar, en 
el olvido borroso que permiten los estados pletóricos 
de luz o de dicha. 

• 



Si para ser feliz, precisa el individuo pensar que 
es feliz ; ¿ consistirá la peor desgracia, en saberse 
desgraciado ? 



La felicidad que experimenta quien ya ha sufrido 
un dolor desgarrante, acaso parezca a éste, en cierto 
modo, inmerecido privilegio, cuando acostumbrado 
a sufrir, le sorprenda el remanso inesperado de una 
paz con la que no contara, y que pudiera querer 
alejar subconscientemente, seguro de que debe tribu- 
tar todavía a los que llorara, las últimas cenizas de 
un recuerdo que se evapora a pesar suyo. 

• 
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La alegría, aun la mayor de todas, carece de esa 
hondura que caracteriza a la tristeza; y esto se debe, 
a que la alegría, vuelve el espíritu ligero e impide 
pensar, mientras que la tristeza, por el contrario, 
concentra, invitando a reflexionar, y dando así más 
profundidad al pensamiento. 



Se puede fingir preocupación o tristeza; pero, en la 
alegría fingida, aparece fatalmente, como burlona 
mueca del destino, la absurda pretensión de un en* 
gaño que hace risible el dolor. 



Es justo que los hombres busquen la alegría, como 
buscan el sol, para animarse con su cálido contacto, 
y, que cuanto menos condiciones de carácter y de 
fortaleza intima posean, más y más precisen de esa 
alegría contagiosa, que como sol de invierno, es in- 
dispensable al débil. 



El que está alegre comunica alegría, del mismo 
modo que quien está triste, comunica tristeza; sin 
embargo, de aquella alegría, sólo queda en el espí- 
ritu como un barniz de placer, ya que no borra los 
motivos que se tuvieran para no estar hasta ese ins- 
tante, alegre, mientras que la tristeza penetra en el 
alma, pues el infortunio presenciado, deja una desazón, 
a modo de estela de amargura, y como un sentimiento 
denso, que agobia y da, hasta en un ambiente alegre, 
una inquietud, que diríase presagio de angustia. 
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Los espíritus hoscos, concentrados y rebeldes, que 
parecen vivir en guerra contra la humanidad, y siem- 
bran dolor, donde quiera que vayan, acaso son los 
que más profundamente han clavado en su propio 
ser, el. puñal de la desgracia, y sufren, por esa inca- 
pacidad de amar, que los hará sentirse en perpetua 
guerra también con ellos mismos. 

• 



La alegría del joven es brillante, fecunda y cálida 
tomo la luz del sol; mientras que la alegría del viejo, 
como la luz de la luna, suave, sutil y melancólica, 
resplandece en su noche, llena de añoranzas, de 
misterio, discreta y silenciosa, como una alegría pálida 
que se deslizara entre las sombras. 



La alegría es un estado de satisfacción de los sen- 
tidos más que del espíritu, es la felicidad inconsciente 
y ligera del momento que pasa; en cambio, la felici- 
dad consciente, casi siempre es triste; ya que se basa 
en el conocimiento y en la posesión de una verdad, 
aunque agradable, intelectual, y, su expresión, no 
puede ser entonces de aquéllas que se traducen en 
bullicio, sino en recogimiento. 

• 



Como una compensación de la vida, el dolor en- 
grandece al hombre, mientras que el placer, parece 
que se entretuviera en reducir sus proporciones. 
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La mayor parte de los que se creen desgraciados, 
terminan siéndolo, porque se sugestionan y se labran 
una desgracia imaginaria. 



La alegría es un estado de satisfacción y adapta- 
bilidad a los movimientos de la vida, casi de flexibi- 
lidad, que induce a no profundizar lo malo y a gozar 
por anticipado, somera y superficialmente de las cosas, 
sin analizar la razón del placer. 



Existe una felicidad que no siempre valora el que 
no poseyéndola en la forma que la desea, la posee 
sin embargo de hecho. 



Para un ser sensible, es una ventura, poder perma- 
necer alguna vez indiferente ante un gran dolor, ya 
que al registrar todas las emociones, vive la constante 
tortura de sentir como propios los males ajenos. 



Suele no ser feliz el que compara su pequeña feli- 
cidad a la probable felicidad de los otros; pero, debiera 
comprender que su infelicidad se debe entonces, no 
a las desigualdades, que no lo afectan, sino a la en- 
vidia que lo roe. 



Sufriría la humanidad una grande desilusión, si lo- 
grara por algún medio, desenmascarar el pensamiento 
y pudiera hallar lo que existe de miseria o de pena, 
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detrás de las falsas capas del gozo, o de indiferencia 
bajo la -aparente, comprensión ; porque sería terrible 
constatar cuantas veces, los hombres, como estatuas, 
no sienten lo que representan. 



No puede considerar que nada posee, el que con- 
serva un capital de recuerdos o se ha hecho un capital 
de esperanzas y de proyectos. 



El espíritu grande y fuerte, que no se doblega ante 
su propio dolor, es el que con más frecuencia ha de 
inclinarse ante el pesar ajeno; acaso, porque no en- 
tretiene sus energías en compadecerse. 



La felicidad está generalmente formada por peque- 
ños goces opacos, que no siempre permiten adquirir 
la certeza de que se está en posesión de ella. 



La sed insaciable de felicidad, es la que hace a los 
hombres desgraciados, porque los embrutece en el 
placer, anulándolos, como las mariposas que se que- 
man en la luz que las fascina. 



Porque la felicidad que palpamos, deja de pare- 
cemos felicidad, abandonamos su hermosa realidad, 
por el sueño, que, como sombra, huye. 




¡Qué enorme reparto de felicidad podría hacerse, 
sólo con la que poseen aquellos que la pierden por 
su propia incomprensión! 



Consideraríamos absurdo decir que somos el centro 
del universo; pero pensamos y hasta procedemos 
como si lo fuéramos; y por esta equivocación, a mo- 
mentos risueña y a momentos trágica, nos corresponde 
recibir desengaños y desilusiones mayores de las que 
recibiríamos, si en un justo término medio nos co- 
locáramos para pensar y para obrar de acuerdo con 
nuestra situación y nuestras posibilidades. 

• 



Si dar placer es un placer, ¿ qué designio obliga al 
hombre a proceder como ángel nefasto, sembrando 
alrededor suyo desilusiones y sumiendo en negros 
pensamientos a aquéllos a quienes pudiera hacer her- 
moso el camino, llevándolos a un franco y promisor 
optimismo ? 



Para rescatar el espíritu al dolor que lo amuralla y 
lo encierra, no basta querer olvidar que se sufre; ya 
que es sufriendo e identificándose con la causa del 
sufrimiento, como el alma podrá dejar de ser la cau- 
tiva de un pensamiento obsesionante. 



Es viviendo en el sufrimiento, como el espíritu, 
conquista su derecho a no sufrir, posiblemente debido 
a que se acostumbra al dolor. 
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Los placeres se queman como sándalo que en el aire 
deja un ligero y agradable perfume; mientras en el 
fondo del vaso, inconvertible queda la liviandad de la 
idea, como acerba realidad, hecha de ceniza de placer. 

• 

Cada cual debe hallar en sí, reposo para sus ator- 
mentadoras inquietudes, consuelo para su dolor y fe 
para su desesperanza, ya que los demás sólo pueden 
ofrecer lo que ellos poseen, que es su manera de 
comprender, distinta para cada hombre; por lo cual 
son banales todas las palabras que dicta el afecto y 
sólo tienen valor las que construye el razonamiento. 

Nada es tan doloroso como comprender tarde y 
cuando ya de nada sirve comprender, lo que se debió 
haber comprendido siempre. 

Casi siempre se sabe que se ha sido feliz, cuando 
ya no se es. 

Porque no es fácil ser feliz, hay que aprender a 
poder no ser feliz. 

El hombre se consuela por cobardía, por miedo a 
seguir sufriendo. 

Quejarse, es agarrarse a la tabla de salvación que 
da el dolor; puesto que es asirse a la esperanza de 
un consuelo. 




Si nada .comparáramos, nada desearíamos. Y esto 
es evidente, puesto que basta, para estar seguros de 
ello, que volvamos la vista a la historia y comprobe- 
mos cómo el mundo se ha limitado a acumular ne- 
cesidades, que le han servido únicamente para dismi- 
nuir sus posibilidades de ser feliz de una manera 
simple. 



Por feliz que sea el hombre y por más que apre- 
cie su felicidad, instintivamente pensará que le queda 
aún algo por subir en la ascensión que ha imaginado, 
porque tendrá siempre sed de algo más ; en cambio 
la desgracia, hace creer que se ha alcanzado la ple- 
nitud a cada instante, y de ahí que tantas veces se 
llegue a repetir, que se es el más desgraciado de los 
hombres. 

• 



Aunque parezca paradójico, existe el consuelo de 
no consolarse. 



El que se anima a creer cosas bellas y buenas, 
aunque se trate de falsedades, será un hombre feliz. 



Saber contentarse, es proporcionarse una dicha re- 
lativa; no saber contentarse, es desechar esa dicha. 
Pero como, abandonar la paz en busca de la dicha, 
es encarar la acción, es proporcionarse una promesa 
de dicha. 
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Cuando el dolor deja al hombre solo y de pie, lu- 
chando con la fatalidad del destino, acaso le permite 
contemplar dentro de aquel cuadro de dolor, su pro- 
pia figura, engrandecida por la resistencia con que 
hace frente al sufrimiento. 
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V 



No es discutible la existencia de varias clases de ho- 
norabilidad; unas representan el fácil y agradable pla- 
cer de ser honrado, en seres a quienes nada falta y 
que viviendo en la opulencia están rodeados de ese 
espontáneo sentimiento de respeto, que se tiene para 
quienes dominan el mundo desde alguno de sus más 
altos pináculos, ya sea el de la fuerza, el de la riqueza, 
¿t prestigio o la gloria. Otros en cambio, empiezan a 
conocer y a aprovechar las ventajas de ser honorables, 
recién después de haber llegado ilícitamente a la meta 
que se proponían. Estos, como si luego de haber sido 
deshonestos, hubieran recapacitado sobre un proceder 
que ya no tiene razón de ser, hacen como una con* 
tramarcha y se vuelven virtuosos. Pero, una tercera 
clase de individuos, también honorables, hemos de 
hallar en los verdaderos honorables. Son éstos los 
que renuncian a adquirir lo que precisan, ya sean ri- 
quezas, honores o poder, porque la manera de lo- 
grarlos no está de acuerdo con una moral que sus- 
tentan, aún contra ellos mismos ; y renuncian, no por 
conformidad, sino por rectitud, sabiendo lo que pier- 
den y sabiendo el sacrificio que les cuesta perderlo. 

• 



La honestidad es en el pobre una virtud heroica; 
en el rico, una virtud de lujo. 

* 
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Admite el hombre sus errores, sus defectos y sus 
malas cualidades; no oculta sus vicios y confiesa que 
por culpa suya es desgraciado, inculto e ignorante; 
pero, dentro de su reconocida y confesada infelicidad, 
no hay ser que no crea perdonables sus defectos, 
por alguna cualidad de excepción, que imagina poseer, 
y con la cual mentalmente se adorna, aun cuando no 
tenga ni vestigios de esa cualidad. 

• 



Los vanidosos llevan la etiqueta de sus méritos a la 
vista, como llevan los nuevos ricos, la de sus trajes 
costosos. 



Nunca dejaremos de arrepentimos de haber perdido 
la serenidad ; porque, pasado el arrebato, comprende- 
remos que hemos procedido como lo hubieran de- 
seado nuestros peores enemigos. 



La verdadera virtud es la que se forja a martillazos 
en el fuego rojo de la vida. 



Más hermosa que la piedad — que es comprensión, 
pero del que se sabe superior al que compadece — 
es la comprensión, que, sin la lástima que agrega 
la piedad, permite comprender sin rebajar la dignidad 
del comprendido. 
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Se puede ser bueno aparentemente, y sólo por falta 
de carácter para llevar a cabo lo malo que se piensa 
y se desea, como también se puede ser malo por 
falta de inteligencia para proceder bien. Unos y otros, 
son los torpes de la acción, con la que no logran ex- 
poner lo que sienten, y de ahí que, por incapacidad? 
sean, ya buenos, ya malos. 

• 



El egoísta es un mal matemático, al que fallan los 
cálculos, ya que, ante los otros hombres, ha de ter- 
minar por perder mucho más de lo que ha podido ga- 
nar con sus mezquinos beneficios y sus insignifi- 
cantes placeres. 



Nada más difícil que saber hasta dónde una virtud, 
continúa siendo lo que parece ser; porque llega un 
momento, en que, a fuerza de mantener lo que llama- 
remos su rango, es decir, de perfeccionar el senti- 
miento en un determinado sentido, la condición se 
habrá jerarquizado, y, por grados de superación, al- 
canzará a establecer, no ya la virtud del principio, 
sino una virtud mezclada de vanidad, o de orgullo 
de ser virtuoso, virtud pues, que ya no es virtud 
pero que puede ser renunciamiento aparatoso, desin- 
terés interesado o soberbia humildad. 

• 



Hay una moral que enseña a no mentir cuando se 
puede decir la verdad; pero, debiera haber otra que 
enseñara a no decir la verdad, cuando ésta sirve de 
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arma para herir y hacer mal, y cuando más noble, 
más buena y más santa fuera la mentira. 



Pecar por virtud, puede ser en ocasiones, la única 
solución que se presenta, a quien debe evitar con un 
mal, un mal más profundo. 



¿Cómo no pensar que todo redunda en interés, si 
el desinterés beneficia siempre en primer término, a 
quien recibe la recompensa de mostrarse desinteresado ? 



Aquél que benévolo, excusa los defectos de unos 
y las incapacidades de otros, que disculpa el orgullo y 
comprende las debilidades, acaso en lo más íntimo 
de su alma, sin confesárselo, goza secretamente de 
su grandeza; se enorgullece de excusar a los otros, 
y su flaqueza es perdonar flaquezas. Porque bien 
puede ser que, entre tantas debilidades, haya -de exis- 
tir también la de ser magnánimo, y que ella sea la 
que humilde, ostente, como adorno, quien tiene la 
virtuosa vanidad de perdonar. 

« 



Hacer bien a los demás, aunque se piense que es 
a costa de sacrificios, no es sacrificarse, pues ¿cómo 
pudiera hallar desplacer el que da felicidad, cuando 
en realidad, de hecho, sólo ha cambiado de placer? 
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La tan vituperada vanidad, haciendo en ocasiones 
de acicate, hará que el hombre llegue a ser, lo que 
debe ser, y que sin vanidad acaso no siempre lograra. 



Sólo en principio y teóricamente, la virtud y el vi- 
cio poseen carácter de polos extremos y absolutos; 
porque en la práctica admiten ser confundidos en 
matices. 

Debido a que todas las condiciones y cualidades hu- 
manas son maleables, construye cada cual, la parte 
de bien que le es indispensable y la de mal, que 
considera admisible. 



La virtud y el vicio, existen en estado latente en 
todos los seres'; no obstante lo cual, cuando la razón 
es la que domina, la virtud pasa a ser de intuitiva, 
consciente; mientras que el vicio, por el contrarío, to- 
ma. cuerpo, cuando el hombre, embrutecido o desen- 
cantado, deja de poseer dominio en la que fuera su 
fuerza razonadora y da rienda suelta a su instinto. 

Querer ser virtuoso es al fin una manera de ser 
virtuoso. 



Toleramos en los demás, los defectos que nos des- 
agradan menos y los que concuerdan mejor con 
nuestra manera de ser ; en una palabra : los que tienen 
mayor afinidad con los nuestros. 
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Dar, es un placer casi divino, que hará que por un 
momento el hombre pueda creerse un dios. 



Cuando la suerte mima a un hombre, le da con 
frecuencia una dosis de egoísmo o de vanidad, como 
para impedirle que llegue a ser verdaderamente grande. 



El hombre bueno, al serlo con los demás, ¿no lo 
es también consigo mismo? 



Ni aumenta la virtud el hecho de ser alabada, ni al 
vicio hará mayor esa censura que, poniéndolo en evi- 
dencia, quiere mostrarlo más repudiable, para luego 
combatirlo. El bien y el mal existen en las mismas 
proporciones, mientras se les desconocen, que cuando 
se les conocen; pero sus consecuencias son las que 
pueden variar y sobre todo, variar para los otros. 



Mísero es aquél que puede engañar sin engañarse, 
que a los demás puede mostrarse perfecto, que es 
admirado y acaso envidiado, y, que mientras recibe 
los homenajes del mundo, sin poder disculparse, se 
desprecia, porque se sabe despreciable y en su inte- 
rior, es el juez que ha de condenarse a sí mismo. 



Quién todo atribuye al destino para eximirse de 
culpas; ¿no se encontrará también desposeído de 



— 62 — 




las virtudes que tal vez supone suyas y aminora- 
do en sus acciones, ya que lógicamente debiera pen- 
sar, que su voluntad tampoco ha intervenido en los 
casos en que ha obrado bien? 



No es sabio el que siempre procede de igual ma- 
nera ; sino aquél que, consciente del espíritu de cada 
momento, sabe, cuándo es bueno ser bueno y cuán- 
do es también bueno ser malo. 



En la vida frivola, no existen comúnmente verda- 
deros ataques a la virtud; pero es perniciosa, porque 
desafecta al deber, cosa que en realidad prepara pa- 
ra no ser virtuoso, aunque no sea haber dejado de 
serlo. 



No es pobre, sino aquél que no puede satisfacer 
sus deseos, y esto puede suceder no sólo a quien na- 
da tiene, sino también, y entonces de manera irreme- 
diable, a quien abunda en comodidades y ha amon- 
tonado oro. 



Toda virtud, ha de ser cualidad conscientemente 
adquirida y adquirida a costa de sacrificios, porque 
una buena cualidad natural, que no exija esfuerzos, 
es una ventaja agradable, fácil y cómoda, para que 
quien la posea, pueda considerarse capacitado para 
ostentar el titulo de virtuoso ; pues, ¿ qué mérito exis- 
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ti ría en ser intuitivamente virtuoso, si la virtud, fuera 
como la belleza un simple don del destino ? Nadie 
sería entonces digno o indigno, por ser o no ser 
virtuoso. Pero, el mérito existe, y se acrecienta, cuan- 
do el espíritu se inclina ante un concepto que la 
razón acepta, a pesar de las rebeldías de la naturaleza 
y cobra fuerza por lo que al hombre exige y por lo 
que el hombre logra sobre sí mismo. 

• 

Si el hombre no puede elegir su naturaleza, no es 
culpable sino en parte, de defectos y de vicios que 
podrá combatir infructuosamente, cuando más fuerte 
que su voluntad, aquéllos lo arrastraren contra lo 
que él deseare. 



La sobriedad es una riqueza que permite siempre 
tener más de lo que se tiene. 



Reconocer un mal, es el principio de poder remediarlo. 






La resignación es evidentemente una virtud; pero 
que anula con frecuencia una posible y necesaria ac- 
ción y lleva a un estado de conformidad acaso per- 
fecto, pero deplorable. 



El pudor, como las colas de los cometas, es un ras- 
tro luminoso que prolonga la inocencia, cuando ésta 
ha desaparecido. 




No ha de considerarse prudente, a quien no emite 
ideas arriesgadas sólo porque sabe que haría peligrar 
su propio sosiego; en cambio, lo es, quien se cuida 
de dar pasos que puedan dañar a los otros, ya que 
no es ni un mojigato ni un cobarde, quien puede 
parecerlo por exceso de virtud. 



No es paradójico decir que el miedo vuelve a la 
humanidad valiente, ya que no siempre se afrontarían 
los peligros a los que comúnmente se exponen los 
hombres, sin el temor de peligros mayores. 



La decisión y el coraje con que se encaran ciertas 
situaciones, pueden no ser impaciencia por entrar en 
acción, sino imposibilidad de mantenerse en la incer- 
tidumbre de tener que entrar, y que hace proceder co- 
mo al suicida, que se anticipa a la muerte, por terror 
de tener que seguir esperándola. 



Un valor existe para el dolor físico, distinto al va- 
lor para el sufrimiento moral, y distintos los dos, al 
valor ante el peligro. 



Cuando el heroísmo es desconocimiento del peli- 
gro, habría que llamarlo desatino; cuando es ambición 
de gloria, habría que llamarlo vanidad; pero, cuando 
es abnegación, entonces es verdadero heroísmo. 
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Como en un laberinto, el que teme se enreda en 
sus propios pensamientos, y no logra ver sino lo que 
no quiere ver; por lo cual, cuando se cree perdido, 
lo está realmente, por el hecho de creerse perdido. 



Quien siendo poderoso, no supiera ser clemente, 
no sería digno de ser poderoso. 



La piedad puede ser una justicia que va más allá 
de los límites donde se detiene la justicia. 



Perdonar tiene siempre su belleza, pero demasiado 
fácil, ya que a menudo se habrá de sentir el error de 
haber disculpado, debido a que existe un perdón que 
halaga a quien lo otorga y perjudica a quien se le 
concede. 



A medida que pasa la vida, las pasiones van co- 
brando un suave tinte atornasolado de virtud; tal co- 
mo los crepúsculos, en los que la luz se vuelve tam- 
bién poética y tenue, por falta de ardor y de energía, 
pero también debido a que en los ocasos todo se 
dulcifica, como si la sabia experiencia borrara los con- 
trastes, para quitar la dureza de las ideas y de las cosas. 



Como vanidad de vanidades, existe una refinadísi- 
ma y sutil vanidad que a los ojos de todos se pre- 
senta con las características de la modestia. 
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La modestia que más seduce, bien pudiera ser que 
fuera la de quienes tienen la divina profesión de ser 
modestos. 



No es la clemencia una virtud que debe engrande- 
cer desproporcionadamente a quien puede hacer uso 
de ella, ya que se presta para ocultar, bajo una apa- 
riencia magnánima y piadosa, a quien las circunstancias 
han permitido parecer grande, quizá, sin serlo en 
el fondo. 



Hay un honor de militar, un honor de marino, de 
médico, de comerciante, de hombre casado y de hom- 
bre soltero, y hasta hay un honor de jugador, todos 
de acuerdo con las civilizaciones y las épocas. Esto 
quiere decir que hay una posición desde cuyo punto 
de vista, el honor se comprende de esta o aquella 
manera, de acuerdo con virtudes específicas, y lo cu- 
rioso es que, también, con determinados vicios. 



Hay ambiciones malsanas que ayudan a subir ; pero 
lo hacen como esas columnas de humo negro, que 
al elevarse empañan el cielo. 



Los que nunca se apasionan ni se entusiasman, si- 
guen como un ritmo de vida lento, debido a que 
su espíritu no es fustigado por ningún interés ni 
ningún deseo. 




Es posible que una gran parte de la presunción de 
los hombres, se deba al hecho de que es preciso juz- 
gar a los demás por lo que han realizado, mientras 
que cada cual se juzga teniendo en cuenta los ante- 
cedentes desconocidos de lo que piensa y cree 
poder hacer. 

• 



Más difícil que ser bueno, suele ser demostrarlo ; 
porque la bondad inactiva y que no exige esfuerzos, 
es una virtud fácil, mientras que llevada a la acción, 
precisa a veces de la valentía, a veces de la abnega- 
ción y a veces también de la severidad, de la franque- 
za, de la constancia, de la dura disciplina o de dolorosos 
renunciamientos. 



Si en el acto de valor existe un móvil de interés, 
ya sea de poder o de gloria, el valor, en la forma 
que se lleve a cabo, no es en realidad sino ambición. 



Tantas veces como hay que admirar la acción del 
intrépido, habría que admirar el heroísmo del que 
refrena el impulso de una acción carente de nobleza, 
pero no de brillo. 



Los acontecimientos excepcionales dan a los hom- 
bres destinos excepcionales; pero porque en ellos 
existe ya como la semilla de ese destino. Asi, la gue- 
rra descubre héroes en quienes acaso tuviéramos por 
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faltos de valor; la maternidad halla mujeres abnegadas; 
la ciencia, seres estoicos. ¿No deberíamos entonces 
pensar que la humanidad es muy superior a lo que 
imaginamos, ya que cuando la oportunidad se presen* 
ta, desde la banal obscuridad, han de surgir hombres 
y mujeres grandes, como para ser tenidos por arque- 
tipos de una raza magnífica? 
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VI 



Frecuentemente llaman los hombres azar, a la fuer- 
za que construye lo que ellos no han podido o no 
se han animado a construir. 

En oposición a esa blanda mayoría de seres a quie- 
nes los acontecimientos arrastran, habrá siempre un 
número Reducido, pero fuerte, de los que aprovechan 
los acontecimientos; y algunos, aunque éstos sean los 
menos, que crean los motivos a los que luego parece 
obedecer su conducta. 

• 



Conviene pensar que somos responsables, no sólo 
de lo que disponemos o apoyamos, sino también de 
aquello que nuestra irresolución o nuestra indiferen- 
cia, al tolerar, hubiere permitido, para que no se apa- 
cigüe el espíritu al margen de la acción, ni se busque 
en la calma exterior, la paz interna. 

No animándonos a confesar que no hemos actuado 
como íntimamente sabemos que debíamos haberlo he- 
cho, atribuimos a impotencia humana, errores, desa- 
ciertos y equivocaciones, en las que nada ha tenido que 
ver el destino y que hemos favorecido con nuestra 
negligencia. 

• 
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No se necesita de una gran obra, para que el hom- 
bre sea considerado y respetado; pero sí, de la obra 
que cada uno está obligado a hacer, de acuerdo con 
sus capacidades y con las circunstancias que se 
le ofrecen. 



La Inocencia es a veces tan peligrosa, que resulta 
criminal mantenerla en nombre de un rigorismo de 
principios perjudiciales, para el que se deja que cami- 
ne como ciego, al borde de un precipicio que los 
demás conocen y que el que debiera conocer, igno- 
ra ; y sólo porque la moral sería entonces intéiprete de 
convencionalismos erróneos, que dan más importancia 
a la inocencia como ignorancia, que a la inocencia 
como pureza de espíritu. 

• 



No hay interés en que el hombre se conozca y 
conozca sus defectos, si no tiene además la energía 
y el valor de corregirse. 



Más moral que estar de acuerdo con los cánones 
fijos de una moral corriente y aprobada, es poseer 
su propia moral, que será proceder sin discrepar con- 
sigo mismo y sosteniendo valerosamente sus íntimos 
principios ; porque esta es moral consciente, que afirma 
la razón y eleva una convicción verdadera, mientras 
que la otra es la fácil moral del que tal vez carece 
de moral. 

• 
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No encontraríamos tan pequeña nuestra parte de 
bienes ni tan grande la de males, si resolviéramos 
referir cada acontecimiento, a la sensación que co- 
rresponde, según el bien o el mal que al cuerpo o al 
espíritu hicieren. Pero, si al pequeño mal, lo aumen- 
tamos, considerándolo enorme, y a éste lo vemos 
como irreparable, y pasamos a la categoría de males, 
los bienes que no nos satisfacen por entero, la 
desproporción se aumenta y con ello no salimos 
favorecidos. 



La debilidad de carácter corresponde la mayoría de 
las veces a una inseguridad intelectual. 



El verdadero error, consiste casi siempre, en obs- 
tinarse en él, más que en haber errado. 



Existe una derrota más vergonzosa que cualquiera 
otra derrota, para quien no se anima a intentar la 
acción, por temor a ser vencido; ya que, al intentarla, 
aun si nada lograra, el que esto hiciera, habría con- 
seguido el íntimo y singular placer de reconocerse 
con aptitudes para obtener la victoria. 



Desde que tener un ideal es implícitamente desear 
alcanzarlo, es teniendo ideales, como se habrá logra- 
do hacer la mitad del camino del triunfo. 
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Conoce mejor la serenidad de espíritu, quien tra- 
baja y, activamente cumple sus deberes, que quien 
busca la paz quisquillosa y amargada del ocioso. 



Para quien no existe el bien por el bien, hay que 
crear el bien, por temor al mal. Porque, ese, comen- 
zará por ser bueno a la fuerza, pero acaso luego se 
acostumbrará a proceder como bueno, llegando a serlo, 
una vez que hubiera conocido la satisfacción de reco- 
nocerse mejor. 

• 



La conciencia, que obliga a actuar como si se tu- 
viera que vivir miles de años esta misma vida y co- 
mo si en la muerte hubiera de continuarse el mismo 
sentido moral humano de la tierra, quiere que el bien 
no sea estéril, si así pudiera llamarse al bien que, 
aunque fecundo, limitan la vida y la memoria, y crea, 
con ojos que no ven, espíritus de dioses, que con- 
forman sus ideales humanos, prolongando su justicia 
con leyes que su pensamiento concibe como divinas. 

• 



Equivale a no pensar, callar lo que se piensa, sin 
sugerir nada ni presionar en ningún sentido ni pla- 
near cosa alguna; del mismo modo que equivale a 
no tener talento, no manifestarlo ni utilizarlo para 
nada. 

• 
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La inteligencia aumenta los deberes de los hom- 
bres, porque les exige que agreguen a sus deberes 
corrientes de hombres, el de poner sus ideas y sus 
ideales, en contacto con el mundo. 

• 



Intentar lo imposible, acaso sea llegar a lo difícil. 



Para evitar que la falta de voluntad anule los frutos 
de la inteligencia, bueno es pensar en la tragedia que 
vive quien, por fallas de carácter, no habrá de poder 
revelarse, debiendo llevar a la tumba el secreto de su 
verdadero yo, que, ha arrastrado inerte y en vano 
{turante toda su existencia. 



Amplias y justas satisfacciones experimentará quien 
sepa ser su propio maestro y construya las condi- 
ciones que le faltan, o por lo menos, consolide las 
que existían casi insospechadas en el fondo de su 
personalidad. 

• 



Si cuando perdemos algo, recién ese algo adquiere 
para nosotros su verdadero valor, conviene adelan- 
tarse a comprender lo que se posee, para no vivir 
siempre perdiendo. 
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Un cambio de curso, puede no ser el fracaso de 
una teoría, sino la manera de afirmarla; ya que tam- 
bién es preciso saber desviarse, para seguir el buen 
camino, por otro rumbo, cuando ésta sea la mejor 
solución. 



Alabar a quien ha procedido con rectitud u hon- 
radez, equivale a confesar que sorprende que haya 
quien sea recto u honrado; por lo tanto, más lógico 
sería que silenciándose lo bueno, porque estaría so- 
breentendido que se debe ser así, sólo se acusaran 
las cualidades repudiables, ya que con ello se censura- 
ría a quienes estarían al margen de lo natural. 

• 



Cada ser desenvuelve sus posibilidades dentro de 
una pequeña esfera de acción; de ahí que quien con- 
siga hacer grandes cosas, se haga acreedor a la ad- 
miración de los demás y quien haga cosas útiles, 
aunque no sea admirado, deba ser tomado como 
ejemplo. 



No siempre las circunstancias presentan al hombre 
oportunidades para hacer cosas extraordinarias; a 
pesar de lo cual, el hombre extraordinario, habrá de 
hacerlas, sin esa ayuda que la suerte facilita a otros. 



No es digno de juzgar a nadie, aquél que no 
puede ser juez de sí mismo. 




Sintetizar la justicia en normas definidas, es preci- 
samente, crear la injusticia. 

freiste un acuerdo mayor del que imaginamos, en- 
tre la suerte que a cada uno toca y la que cada uno 
se hace acreedor a recibir. 



Cree el hombre poseer un poder ilimitado, cuando 
a latigazos domina a las bestias y doblega a sus se- 
mejantes; pero, ha de comprobar lo absurdo de su 
pretensión, cuando comprueba el aniquilamiento de 
ese poderío recibiendo brutales latigazos del destino. 



La idea que sobre las cosas y los acontecimientos 
nos hagamos, influirá para que éstos y aquéllas sean 
peores o mejores ; de ahí que el bien y el mal, varíen 
en cada uno, por las capacidades de absorber o re- 
chazar, no siendo asf iguales para todos, ni los mismos 
placeres ni las mismas desgracias. 



Vivir por un ideal, aunque fuera éste, el más puro 
y magnífico de los ideales, sería solución de locos; 
pero, vivir sin él, es solución de necios. 



Los hombres puros no desconfían de nadie ni de 
nada; el que sospecha, es siempre el que sabe lo que 
aquéllos ignoran. 




Poseer un norte en la vida, es seguir una magné- 
tica esperanza, para no detenerse en las primeras 
vallas de la acción ; así, quien no lo poseyera, sucum* 
birá, si no descubre la finalidad, aun provisoria, con 
la cual haya de cobrarse ánimos, en espera de algo 
mejor. 
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VII 



No es la diferencia de gustos, de educación, de 
cultura, o de edades, lo que separa a los hombres ; pero 
sí, su manera de comprender. 



Cada uno suele hacer tan buen recaudo con sus 
buenas acciones, que, con frecuencia los intereses de 
ellas, sobrepasan en mucho, a los pequeños sacrificios 
exigidos por su ejecución. 



Una gran parte de la intolerancia que existe entre 
los hombres, se debe a que cada cual juzga a los de- 
más, como si los demás estuvieran obligados a tener 
sus condiciones y sus defectos. 



Estudiar a los hombres, será siempre querer encon- 
trarse, puesto que se han de hallar ante todo las 
semejanzas; pero esos mismos puntos de contacto, 
que será lo más encomiable que en los demás hallaremos, 
se presentarán siempre con un barniz de cosa lejana 
y susceptible de ser juzgados con una severidad que 
nunca ponemos para juzgarnos. 

• 
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La sociedad no quiere que triunfen los rebeldes, pero 
excusa y perdona la rebelión de los que triunfan, por 
lo cual se venga, despreciando únicamente a aquéllos 
cuyos gestos han sido audaces, como para ser sindi- 
cados, e inútiles como para no poder ser aprovechados. 



Eternos serían los agradecimientos, si se llegara a 
comprender que es recordando los bienes recibidos, 
como se agranda el placer que aquéllos nos dieron; 
del mismo modo que, olvidar los males, es suprimir 
del recuerdo, con las ingratitudes, la amargura y las 
desilusiones que injustamente nos ha deparado la 
suerte. 



Todo individuo que se encierra hermético en una idea, 
en un estudio o en un problema, aparece ante 
los hombres como un ser tímido o ingenuo, o 
acaso como ambas cosas a la vez; porque su abs- 
tracción lo presenta torpe y, su torpeza, deja invisible 
su espíritu y pone de manifiesto lo que menos vale 
en él, que son los actos que lo relacionan con el mundo. 



El que nos hace mal, se hace también mal con su 
proceder, y por lo tanto, es él mismo quien nos venga. 



Querer perdonar a quien injustamente se ha supues- 
to culpable, es aumentar la injusticia que se ha cometi- 
do, con la gracia que se ofrece; ya que ésta dejaría 
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probada una culpa que no ha existido y cuyo objeto 
puede ser servir para levantar a quien quiere mostrarse 
magnánimo, sin preocuparse de que su acto rebaje a 
quien el perdón ofende. 



Para que el talento no resulte una superioridad 
molesta a quienes en tan alto grado no la posean, 
quien tuviera talento, deberá tener el talento de ha- 
certe perdonar por tenerlo. 

Nadie pueda hacernos más mal, que quien, siendo 
tlmlgo nuestro* procede mal; de ahí que, cuando no 
podamos llevarlo al buen camino, debamos apartarlo 
det nuestro. 



La sociedad, crea por necesidad de comunicación, co- 
mo una profesión de tolerancia, gracias a la cual todos 
están obligados a disculpar y a su vez son disculpados. 



Cuando alguien trata de ser sincero con un amigo 
se da cuenta de que no puede ser enteramente sin- 
cero, porque no dice sino la mitad de lo que piensa 
ni se anima a pensar sino la mitad de lo que siente. 



Nos parece que comprendemos a quienes conoce- 
mos ; sin embargo no es comprender, conocer, desde 
que con frecuencia, conocer muy bien a alguien, pue- 
de ser comprenderlo menos. 




No siempre los consejos halagüeños que se dan, son 
sabios, ni siempre han de parecer bien intencio- 
nados; pero en cambio, nadie dejará de aprovechar 
las ilusiones, aun las más vanas, porque darán ánimos, 
y esa confianza que ha de precisar quien marcha por 
un camino inseguro, precisamente para no sentir el 
vértigo del abismo. 

• 



Nos indigna ver hacer lo que por distintas circuns- 
tancias no deseamos hacer nosotros o no nos conviene 
que hagan los demás. 



Aquel que aparentando ser honesto, tolera y discul- 
pa la deshonestidad de un amigo, o es un falso ho- 
nesto o es un falso amigo. 



Como un aislador, el talento separa a los hombres, 
ya sea por la envidia, o por rivalidades, o incompren- 
sión, o respeto. 

• 



Es frecuente que el hombre quiera imponer a los 
demás sus creencias y sus convicciones, sin pensar 
que, en ese sentido, sólo es admisible retar a un due- 
lo de ideas, a un contricante que, en oposición a lo 
que deseáramos, pudiera ser quien nos llevara a su 
campo y nos conquistara a su credo. 

• 
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Siempre encontraremos en ia incomprensión de los 
demás, el más grave escollo para nuestros sentimientos. 



La amabilidad, es la más agradable de las farsas. 






Hay matices de la conversación que no se expresan 
con palabras, pero que quedan perfectamente aclarados 
sin ellas, ya que es sin hablar como se dicen las co- 
sas más serias, más graves y más interesantes. 



Cuando descubrimos la debilidad de un ser, nos 
creemos superiores a él, y, sin sospecharlo, establece- 
mos entonces una debilidad nuestra que, acaso no 
habíamos advertido. 



Si uno de los más positivos placeres, reside en 
hacer bien a alguien; dejemos que otros también, 
nos hagan bien, para que sientan y saboreen a su vez 
esa dicha de repartir favores y esperanzas. 



Entre los muchos tipos de egoístas que existen, 
uno de los más> comunes, es el del individuo que ha- 
ce la exhibición de sus pequeñas o supuestas contrarie- 
rades, a fin de no tener que compadecer ni ayudar a 
quien necesita de él. 
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Torpe o bruto ha de ser el que cree poder excusar- 
se con deberes nimios, ante obligaciones ineludibles 
y sagradas. 

• 

Se constata la debilidad humana, cuando se obser- 
va, como cada cual comprende sólo a quien lo com- 
prende, como ama al que lo ama, y odia al que lo 
odia; y si no siempre admira también al que lo ad- 
mira, acaso sea debido a que con frecuencia teme 
distraer en otros, una admiración que con avidez 
guarda cada hombre para sf. 



Difícilmente hallaremos quién haga por nosotros, lo 
que íntimamente nos sentimos dispuestos a hacer por 
los demás ; porque hay actos pensados, que sobrepa- 
san a las más bellas y nobles acciones, pero a los 
cuales hace falta la energía necesaria para cumplirlos. 



Quienes se prestan a repetir lo que no creen 
como tan a menudo acontece, sólo para mostrarse 
enterados de las murmuraciones del mundo, proceden 
como tontos, ya que sin intención e ignorándolo, se 
convierten en los instrumentos de quienes los apro- 
vechan para sembrar calumnias y ejercer las más 
bajas venganzas. 

Es doloroso comprobar que hemos sido engañados ; 
pero, porque es doloroso tener que reconocer que 
no sabemos prever ni defendernos, y que nuestra bue- 
na fe ha sido incapacidad o impericia. 
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Más compatriotas que los que nacen en un mismo 
suelo, son aquellos que tienen las mismas tendencias e 
iguales ideales, como más parientes que los que cons- 
tituyen la familia, son los amigos, a quienes el afecto 
hace de vínculo espiritual, más vivo que cualquier 
vínculo de sangre. 



Suelen existir entre los hombres, distancias que no 
comprende sino el que es por éstas favorecido ; pero, 
posiblemente, no es por mala voluntad que el inferior 
no comprende, sino por imposibilidad de saber medir 
la superioridad intelectual o moral que él no alcanza. 

♦ 

AI contacto que se establece entre nuestro gusto 
y el de los demás, es a lo que llamamos buen gusto, 
como llamamos buen sentido, a un acuerdo de nues- 
tras ideas con las corrientes, pues en ambos casos 
para reafirmamos creamos un término que hace acep- 
tar como incontrovertible lo que queremos que sea. 

La ambición, ayuda a los hombres a encontrarse, 
cuando una aspiración común va a favorecer por 
igual o proporcionadamente a todos ; en caso contrario, 
separa, y convierte en enemigos a los amigos de 
ayer. 

La más delicada atención que se puede hacer a una 
persona, es oirle decir, como por primera vez, lo que 
ya sabemos, y que debemos escuchar con la sorpresa 
y el entusiasmo que provoca lo inédito. 
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Para agradar hay que afectar sinceridad en lo que 
se dice, e interés en lo que se oye, aunque no se 
haya sido sincero ni se está interesado; por eso, 
agradar, es con frecuencia sentirse intimamente des- 
agradado. 



Una critica injusta, a modo de corona de espinas 
produce dolor, pero contra lo previsto, también corona. 



Las confidencias, son las indiscreciones que el ser 
comete consigo ; ¿ por qué ha de imaginar entonces que 
los demás van a ser tan discretos y consecuentes, como 
para callar lo que él no ha sabido callar? 

Hay ofensas que sin quererlo obran a modo de 
pequeños homenajes, pero que no se han encuadrado 
en las costumbres sociales. 

Los hombres emplean la fuerza y las mujeres la de- 
bilidad, cuando saben que en otra forma están vencidos. 

En la coquetería suele existir un vivo deseo de 
agradar y un vago deseo de molestar. 

• 

El hombre será más condescendiente y más toleran- 
te, el día que comprenda que es procediendo bien 
con los demás, como va a ganar en su propio concepto, 
y, procediendo mal, como quedara insatisfecho. 
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La ambición hace de nudo en las relaciones de 
los grupos y de los hombres; aunque al ser una 
relación de interés, ese nudo se desata cuando llega 
el momento de desembarazarse de alguien que obs- 
taculiza la acción de los otros, con escrúpulos moles- 
tos o exigencias inaceptables. 



Un ambicioso, aunque parezca ser el amigo de todos, 
es sólo el amigo de si mismo. 



La sola presencia de quien nos comprende, basta 
casi siempre para apaciguar un dolor, aun cuando la 
causa del mal persista. 



Dentro de la familia, hay que llegar a la compren- 
sión por el amor; fuera de ella, se puede llegar al 
amor por la comprensión. 



Sin transigencia no se podría vivir con los hom- 
bres; pero no es posible dejar de pensar a costa de 
qué sacrificios solemos entendernos con ellos ; ya que 
la transigencia suena siempre interiormente como una 
derrota, o por lo menos, como una capitulación. 
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VIH 



Los que nada esperan son los que practican con 
más devoción la religión del recuerdo. 

La historia, cinceladora de nombres, debiera reco- 
ger solamente los que, dignificados por actos grandes 
o episodios aleccionadores, sirvan de aula viva de ejem- 
plos. 

Injusto sería que una justicia momentánea definie- 
ra el carácter o el sentido de las cosas duraderas, por 
lo cual lo pasajero no debe hacer mella en lo eterno. 

Los muertos son los que dan vida al pasado. 

Más poderosa que las argumentaciones, suele ser 
la influencia invisible de lo que presiona por los lazos 
íntimos del recuerdo o de la herencia, que no refuta 
ideas, pero que se mantiene con la firmeza de un 
monumento que, indestructible, desafiara al pensamien- 
to y a la razón. 



El pasado dejaría de existir, si el presente no le 
diera existencia, haciendo que sea lo que fue. 
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No es juzgar al hombre con ecuanimidad, estudiar- 
lo fuera de su tiempo, porque no se puede prescindir 
de la importancia de ese circunstancial absurdo que 
modifica además de los hechos, el concepto de los 
valores. 

• 



Puesto que recordar es animar las cosas, sólo de- 
biera recordarse aquello que mereciera los honores de 
volver a suceder. 



Querer olvidar suele ser atarse más fuertemente a 
un recuerdo. 



Como si nos hubiéramos olvidado de olvidar, por 
milagro de la memoria, surge a veces nítido y como 
reimprimido, algún hecho pequeño y banal, pronto a 
formar un cuento aparte, nuevo y claro, en la histo- 
ria de los días perdidos. 

• 



En su afán de seguir viviendo, se empeña el hom- 
bre por dejar ideas u obras dignas de perpetuar su 
nombre; pero olvida la tragedia que tantas veces es- 
pera a los que se han hecho acreedores a la inmor- 
talidad, cuando el tiempo mantiene la idea o la obra 
como legado anónino, dejando que el nombre se bo- 
rre con los vaivenes de los sucesos. 

• 
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La memoria hará revivir un pasado atemperado : con 
sus dolores casi dulces y sus alegrías empapadas de 
nostalgia. Porque como en un tapiz desteñido, en el que 
los colores han dejado de tener su verdadero color, 
las sensaciones han cambiado de tono y parecen 
confundirse. 



Es la historia la leyenda de las cosas posibles ; pues 
la realidad, difícil siempre de lograrse, no está asegu- 
rada sino por la probalidad de que los sucesos — por 
no ser inverosímiles — haya sido, como son relatados. 
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IX 



En política, rara vez una tendencia nueva o un 
nuevo partido, indican un nuevo ideal ; pero casi siem- 
pre, la formación de éstas o éstos, responde a un 
nuevo odio. 



Entre los más eminentes hombres de estado, mu- 
chos hay que no se venderían por una fortuna . . . pero 
que se venden estúpida e incondicionalmente a la 
adulonería o al halago. 



Las ideas políticas, como combinaciones quími- 
cas, precisan ser sabiamente dosificadas ; porque están 
compuestas por elementos que, en cierta proporción 
son benéficos y en otras pueden volverse nocivos. 



La sinceridad, es a menudo en política peligrosa, 
pues el prestigio que precisa conservarse incólume, 
disminuye al confesarse los yerros ; ya que las masas 
creen seguir a hombres superiores, eximidos de todo 
error, y los adversarios, que lo saben, especulan con 
motivos que luego exhiben, no como cualidades de 
probidad, sino como causas que se aprovechan arte- 
ramente para inducir a la desconfianza. 
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Sólo debiera ser tenida en cuenta la crítica de quie- 
nes oponen a la acción de los que gobiernan, un plan 
de acción mejor ajustado y que demuestre que se 
busca, no un cambio de hombres, sino un cambio 
de estado de cosas. 



Es corriente que quien se sabe vulnerable, se anti- 
cipe a atacar sin razón a adversarios que se hacen 
temidos, por invulnerables ; por eso, conviene que, co- 
mo algunas veces sucede, el que caiga, pulverice como 
la estatua de la leyenda a quien lo ha derrocado 
para elevarse. 

• 



En toda democracia, ha de existir por lo menos alguna 
aristocracia, sea ya ésta la que corresponde a quienes 
debieran representarla por su talento o grandes con- 
diciones morales, o sea la que han de representar los 
que se han colocado a la cabeza de la acción. 



Un político no precisa motivos para combatir, sino 
pretextos que reemplazan suficientemente a aquéllos. 



Hay hombres que, como si fueran el "Alpenstock” 
que sirve para la ascención, son útiles en ciertos mo- 
mentos políticos y molestos en otros; ya que, como 
se ha visto con harta frecuencia, no son los votantes 
de las elecciones, los amigos que suelen tener en 
cuenta los que gobiernan. 




La política, es un espectáculo en el que se hace va- 
riar los actores, reemplazándose de continuo unos por 
otros, pero para que representen lo mismo; y en el 
que, cuando la comedia se transforma en tragedia, es 
siempre también, en vieja tragedia, rejuvenecida por 
las circunstancias. 

• 

Los pueblos, y como ellos también los hombres, 
aceptan la injusticia y el dolor, si se les promete jus- 
ticia y felicidad ; de ahí que las religiones que ofrecen 
promesas a largos plazos y en forma que nadie pue- 
da decirse defraudado, conservan sus adeptos, siempre 
prontos al sacrificio, mientras que los políticos, que 
deben prometer a plazos cortos, cuando no cumplen 
— lo que en realidad ocurre a menudo — pierden a sus 
partidarios, que buscan en un nuevo cambio de hom- 
bres, la nunca obtenida realización de ese imposible, 
con que cada uno cuenta. 

• 

Cuando los pueblos se creen libres, es cuando más 
fácilmente son dominados por los que los gobiernan ; de 
ahí que los hombres de estado se afanen por esta- 
blecer la privilegiada situación de libertad que gozan 
aquéllos que se entregarán a sus voluntades. 

Como en política es difícil hablar justo y obrar bien, 
algunos prefieren no hacer nada y callar, para no ser 
censurados ni desmentidos, con lo cual logran ser re- 
conocidos por la elocuencia de sus silencios imparcia- 
les, a la vez que consiguen no ser nunca acusados, 
porque no fallan los que nada hacen. 
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Contrariamente a lo que sucede en las demás acti- 
vidades, en política valen más los honores recibidos 
que los méritos que han provocado esos 4tbnores, 
porque es la posición que se ocupa, y no los vali- 
mentos de quien la ha ocupado, lo que ha de tenerse 
en cuenta en el haber de cada cual. 



En las guerras modernas, el verdadero criminal es 
el genio que, en su laboratorio inventa fórmulas para 
matar y con las que mata, sin correr el peligro de 
ser muerto. 

• 
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X 



Cada uno escribe una novela con su propia actua- 
ción ; espontánea página en la que confiesa sus inclina- 
ciones y exhibe sus debilidades ; pero, novela que tal 
vez no siempre viviera, si tuviese que imprimir y 
poner al pie de ella su firma. 

• 



Crear un sistema o aceptarlo, es crear o aceptar ante 
todo un límite. 



Existe la incertidumbre de los grandes, hecha de 
conocimiento, de inquietud y profundidad; y en opo- 
sición a ésta, la duda de los simples, creada por la 
ignorancia. 



Todo dogma, por moral que sea, encierra una par- 
te de inmoralidad ; la inmoralidad de someterse incon- 
dicionalmente a ideas que, aunque se comprendan, no 
se pueden admitir con la sinceridad con que pudieran 
sustentarse, si tuviéramos la libertad de exponer sal- 
vedades y anotar discrepancias. 



Enseñar, debe ser despertar la razón. 
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No es por lo que se aprende, sino por lo que se 
comprende, por lo que se puede ser mejor. 



La cultura acorta la distancia que la inteligencia es- 
tablece entre los hombres, puesto que el conocimien- 
to común, aproxima los polos de sus puntos de vista. 



Porque cada cual precisa fijar su posición, depen- 
diente de sí, educar no debe ser sino ayudar a 
despejar incógnitas. 



Según los caracteres, se facilita el desarrollo de la 
vocación, en unos, eliminando obstáculos, en otros, 
creándolos. 



Sólo el que sabe, está obligado a seguir sabiendo ; 
porque es al saber cuando se contrae con la concien- 
cia la obligación de saber más. 



Porque toda obediencia implica una claudicación, 
conviene antes de imponerla, estudiar hasta dónde, la 
necesaria obediencia no hará sobrepasar el bien que 
se espera, con el mal que se hace. 
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Cada educando tiene que ser tratado como un ser 
aparte, para que, como una obra de arte primorosa- 
mente cincelada, cada personalidad mantenga sus cua- 
- lidades, sin ser vaciada en ese molde común, por el 
que sólo se obtienen cientos de individuos iguales. 



La cultura propone al hombre como un proceso 
precaucional de esclavitud, antes de permitirle romper 
con sus normas, y hace así de andamiaje del espíritu, 
para sostenerlo en los años en que se gesta la eman- 
cipación. 



Cada ser lleva como bagaje de la infancia, muchos 
prejuicios de los que no conseguirá deshacerse nunca ; 
y lo más grave, es que éstos han de ser lastre, ya 
que a veces suele tratarse de enseñanzas que inculcadas 
en oposición al temperamento, por lo cual no tendrán 
aplicación en la vida, pues no podrán ser llevadas a 
la práctica. 



Es sabio aconsejar a la juventud a proceder sin 
ayuda de nadie en los continuos y pequeños proble- 
mas de cada día, a fin de que sirva de ejercicio a la 
voluntad, para los casos en que hay que proceder 
así, aunque sea difícil hacerlo. Por eso conviene 
mostrar a los niños y a los jóvenes que, no es igual 
caminar con un báculo, a caminar sin él. 

• 
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Para que cada cual se baste a sf, bueno es recor- 
dar que todos los que nos rodean, parientes y ami- 
gos, pueden alejarse o morir, mientras que sólo cada 
yo, tendrá que vivir sin irse ni alejarse, vaya donde 
vaya y esté donde esté. 



La inteligencia, como el fuego, sirve tanto para en- 
cender la luz, como para provocar el incendio fatal 
y destructor. 



Adaptarse, es una de las más duras tareas de la 
vida, y de las que precisan de mayor perseverancia y 
de más férrea voluntad. 



Es absurdo querer que los hijos piensen y obren 
siempre de acuerdo con ios padres, porque esto acaso 
equivaldría a sacrificar su armonía interna en aras de 
una armonía externa, haciéndolos estar de continuo 
en desacuerdo con ellos mismos. 



Lo que mejor se aprende, es lo que cada cual cree 
haber encontrado solo; por eso es necesario única- 
mente encauzar, a fin de que cada uno encuentre so- 
lo su camino. 

Es frecuente que, la persuasión, obre más directa- 
mente en razón a la simpatía que a la lógica ; ya que 
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aquella predispone al convencimiento, aprovechando 
una buena voluntad que ayuda a vencer a espíritus 
mal preparados para comprender y en quienes los 
mejores argumentos pudieran resultar ineficaces. 



Es importante que cada uno, construya en su men- 
te, un modelo perfecto de personalidad, en el que 
decantadas, depuradas y sublimadas, se resuman sus 
tesis sobre el ideal humano; porque es probable que, 
luego, sin tener de ello plena conciencia, pero para 
no defraudarse ni sentirse empequeñecido ante sí, se 
habrá de terminar por copiar a ese ser imaginario que 
ae ha construido como arquetipo y que tiene sus 
condiciones, y obtendrá los éxitos, que él hasta en- 
tonces no hubiera obtenido. 

• 



Conviene pensar que las palabras y los actos no 
se borran ; pues de este modo, sólo se dirán y se 
harán cosas que no importa que se recuerden siempre. 




XI 



Libre sería quien pudiera sustraerse a todas las in- 
fluencias, a todos los convencionalismos, a todas las 
preocupaciones, a todos los recuerdos, a todos los In- 
tereses y a todas las leyes ; siempre que, desaprendien- 
do lo aprendido, pudiera volar a su antojo, sostenido 
por sus propias ideas, fueran éstas acertadas o ab- 
surdas, y siempre que, sin importarle de nada ni de 
nadie, ni de homenajes ni de críticas, viviera como un 
solitario, lejos de una sociedad que para él no existiría. 

• 



Mientras una imposición del cuerpo o del espíritu, 
obligue al hombre a doblegarse, la libertad será una 
ilusión. 



Esclavo de sí, cuando no esclavo de los otros, cada 
uno se arrastra oprimido por afectos, necesidades o 
intereses ; pero, como sueña con ser libre, con el pen- 
samiento trata de resacirse, cargando su imaginación 
de ilusiones, de ideales, de esperanzas, que a veces 
le sirven para ser libre durante una parte de su tra- 
yecto, y, a veces para atarse a sus sueños y sucumbir 
bajo su peso. 

• 
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'Manarse por desterrar lo convencional, es entregarse 
ai Convencionalismo de lo anticonvencional; por lo 
tanto, no es liberarse, sino cambiar de preocupación. 

\ 

• \ 



La libertad, podría no ser un mito, si la humanidad 
.careciera de cuerpo, y acaso también de espíritu, y 
fuera únicamente, toda alas. 



• • 

;6e llama libre, a quien no siéndolo, dispone de su 
albedrío para elegir sus deberes; es decir, a quien 
elige su esclavitud. 



Piensa el hombre que nada se opone en su camino, 
cuando se siente oprimido por una cadena de placer, 
o cuando habiéndola roto, queda de ella, sólo una ca- 
dena de recuerdos, o cuando una cadena invisible, y 
como de agua, lo ata a sus ilusiones de futuro ; pero 
¿no sabe que ese instante, del que se cree disponer, 
lo une siempre a lo que fué o a lo que quiere ser ? 

Dominar las pasiones, no es libertarse de ellas, si- 
ño de sus efectos; porque no es desterrarlas del espí- 
' ritu, esclavizarlas a las ideas. 

Los apóstoles fanáticos de la libertad, proceden con 
sus adeptos, en oposición práctica a la esencia de lo 
que ellos mismos defienden. 
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Es condición del hombre querer ser libre; sin embar- 
go la libertad absoluta, es una sujeción fría, y más 
dolorosa posiblemente que ningún otro estado, ya que 
ataría a una libertad sin amor, sin amistad, sin nada de 
lo que hace dulce la vida; sin las pasiones qáe la 
hacen grande, sin los ideales que la vuelven noble. 

• 

t 

No es honrado proclamar la libertad, como principio 
de un credo político, porque se sabe que de hecho 
no puede presentarse posibilidad de cumplir con un 
ideal que, puesto en práctica, anarquizaría al partido 
que lo sostuviera y destruiría los demás intereses que 
sustentara. 




XII 



Estudiar el arte a través de una rígida escuela, equi- 
vale a mirar el cielo a través de los barrotes de un jaula. 

La emoción, al pasar su borla de sensibilidad sobre 
una idea, la diviniza. De ahí que para el artista, haya 
paisajes ideales dentro de los paisajes comunes y 
sienta lo sublime aún en lo vulgar, porque todo vi- 
bra para él, como transparentando recuerdos o es- 
peranzas. 

Podríamos decir que es arte, esa belleza que trans- 
porta a los planos de la inteligencia, por los de la 
sensibilidad. 

Quien logra revelar la belleza interior en la exterior, 
será el que hará llegar a aquélla por ésta. 

Una estatua, como una sinfonía, pueden despertar 
ideas distintas a las que han dado motivo a la creación 
de una o de otra, debido a que el alma de las cosas 
posee una esencia múltiple, la que permite guardar 
secretos y revelar otros que allí anidan ignorados, sin 
que se sepa por gracia de qué circunstancia surgen 
ni por designio de qué dios están. 

• 
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En arte, ha de existir como un estado de iluminación 
en el que crea y un estado de iluminación en el 
que comprende. 

Sólo es obra maestra, aquélla que logre fijar un 
concepto estético, de manera tan integral, que satisfa- 
ga a todos los tiempos. 



Difícilmente podrá ilegar a ser artista, quien vea las 
cosas siempre como son y no como debieran o pu- 
dieran ser. 



Es artista el que logra traducir la emoción y sinte- 
tizarla en una obra. 



En cada realización, fija el creador, un punto de 
vista permanente, a través de un punto de vista mo- 
mentáneo. 

• 

Ninguna manifestación estética puede perdurar, mien- 
tras no se haya conseguido recorrrer con la savia 
emotiva original, el arco de sueño que une la idea a 
la representación de la idea. 



Cuando en la vida o en la naturaleza, queremos en- 
contrar belleza, tratamos de establecer su contacto con 




la ficción; pero, én el arte, nos parece importante — en 
oposición a aquello -que las cosas tengan una reali- 
dad y una vida, que las anime y les dé realce. 



Detenerse ante el cuadro o la estatua que todos mi- 
ran indiferentes y de paso, puede ser más piadoso que 
detenerse a socorrer un mendigo y hasta tan heroico 
como desafiar un peligro; porque es aceptar pasar 
ante el mundo por ignorante, cuando tal vez sólo se 
fuera comprensivo. 



A menudo hablan de arte, los que nada conocen ; 
porque debido a que ignoran lo que otros saben y 
creyendo que al engañarse, engañan, imaginan que así 
pueden hacerse reputación de conocedores. 



No es artista, quien no percibe ese polvo de ensue- 
ño que nada por encima de las concepciones, y que 
ya es ritmo de líneas, música de tonos o poesía de 
notas ; pero, en todos los casos, inclasificable realidad 
a la que queda supeditado lo comprendido. 



Un aficionado, es el individuo que, debiendo haber 
sido artista, no ha podido serlo y pudiendo ser críti- 
co, tampoco lo es, porque ha fracasado en ambas 
oportunidades con anterioridad a la prueba máxima. 
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Hay obras que exigen la revelación de la realidad, 
mientras que otras triunfan, cuando logran revelar 
lo invisible 



De la estética pura y de la estética viva, nace el 
arte; la primera es la que resume el concepto univer- 
sal y frío de la belleza, y, la segunda, acaso impura, 
agrega sin embargo a aquélla, el calor de lo sentido, 
porque es la parte subjetiva del arte y está unida por 
filamentos sutiles al alma del que la expresa y al alma 
del que la comprende. 

• 



Un creador, nunca debe tener demasiado en cuen- 
ta la palabra «actualidad» ; pués ésta, nada significa 
para quien no ha de encerrar su obra en un solo tiempo. 



Una escuela literaria o estética, abre los horizontes 
universales y limita los individuales; porque despier- 
ta la inteligencia a la vez que la encasilla, y, revela la 
personalidad, pero tal vez para anularla. 



No deja de ser curioso que vayamos al teatro, dis- 
puestos a contemplar muchos de los espectáculos que 
más rehuimos en la vida diaria ; y que el deleite de la 
ficción sea tan grande, que nos prestemos a llorar 
desgracias sacadas de ejemplos que nos han dejado 
indiferentes, o a las que hemos echado un velo, para 
no conmovernos ; y, sólo, a causa de que, no siendo 
sucesos verdaderos, nos parecen dignos de serlo. 
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Las obras empiezan prestigiando el nombre; más 
tarde, es el nombre el que prestigia las obras. 



Cambia el sentido de la belleza, como cambian los 
ideales, debido a que hombres distintos, conciben de 
otra manera la misma cosa. 

Un creador trabaja como un creyente reza, para 
confortar su fe y serenar su espíritu. 



Cada artista posee, para manejo suyo, una irradiación 
de personalidad. Aquél a quien su irradiación resul- 
ta suficiente, puede sin necesidad de apoyo alguno 
marchar libre por las sendas que él mismo se trace; 
pero, en algunos, esta fuerza es superior a la necesa- 
ria, y en otros por el contrario, será insuficiente. Por 
lo cual, unos esparcen alrededor suyo, como un so- 
brante de personalidad, con la que sin proponérselo, 
aprisionan a quienes, incapaces de manejarse solos, han 
de buscar la irradiación de los fuertes, para expresar 
efectos de una inteligencia o de una sensibilidad, 
aunque apreciables, poco potentes. Y de este dese- 
quilibrio de irradiaciones, nacen y tienen razón de ser 
las escuelas. 

• 



Artista verdadero, es aquél que desgarra su intimi- 
dad para mostrar su alma desnuda, venciendo ese 
pudor que a los hombres incita a decir que son, co- 
mo les parece que debieran ser. 




Las manifestaciones artísticas, están todas, como 
trabadas entre sí por un vínculo común, acaso in- 
fluencia de una impalpable armonía, que a todas acer- 
ca por una honda hermandad de musicalidad, de 
poesía, de religiosidad, de idealismo, de ensueño y de 
anhelo de superación y dé infinito. 



Para el que crea, el mayor goce consiste en cons- 
truir, y no en haber construido, porque goza con lo 
que va siendo, en lo que va a ser; de ahí que el 
suyo sea un placer activo y nunca placer que animan 
los recuerdos, ni los triunfos pasados. 

• 



Una realización, es siempre idea, antes que obra; 
pero, hay realizaciones que, no perdiendo contacto 
con el pensamiento, por su carácter sugestivo, al ser 
obras, siguen siendo ideas, hechas música o piedra, 
color o bronce. 






No todo lo frágil carece de ese espíritu de eterni- 
dad, que hace que el instante breve, se repita y per- 
dure, como ideal legado a los tiempos. 



Cada obra realizada viene a ser como un pétalo 
vivo de la corola del pensamiento. 
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